সময়

বড় ব্যাঙ্গা যে ভটাশ হোল তার পরেতে সময় হোল; চালাক বাবা সময় পেল, ধম্মবাজের ওহ ফুর্তি হল। সহজ মানুষ মাঠে পেল মাথা মূড়ে বাস খেয়ে নিলো; আল্লা গডটিকে চাপ্পে দিলো; ভীতু মানুষ যে নূয়ে গেলো। সময় তো না জন্মেইছিলো শক্তি ভরই ব্যাপার ছিলো; সময় ব্যাটা কোথায় পেলো? টিকটিক ঠিক ভাঁওতা হল।   =============== (বিজ্ঞানী স্টিফেন [...]

ছিল

(সর্ষেতে ভূত) ভাবনাতে যা ধুলোমাখা, কালকে সেটা আমার ছিল, হয়ত সেটা স্বপ্ন ছিল, কিংবা ওটা ঝাপসা ছিল, গায়ের জোরে আড়াল ছিল, সেইটা কারো চক্ষে ছিল, আমার দেখার চোখটা ছিল, কিন্তু সেটা অন্য ছিল। অনেক গুলো বছর ছিল, ভেবেছিলাম আমার ছিল, রঙের জটিল বাহার ছিল, দশদিকেতে ছড়িয়ে ছিল, হরেক জাতের কথা ছিল, কল্পনাতে ডানাও ছিল, সাগর [...]

অস্বীকার

আপোষ ইচ্ছানন্দে জন্মেছিলাম আমি; সীমাবদ্ধ, আরোপিত যে কক্ষপথে ছিল আমার আবর্তন, চিরায়ত যেসব নির্দেশনায় আমার বেড়ে ওঠা, চেনা চোরাগলিতে পরপ্রজন্মকে যে স্থাপনস্পৃহা; চলো তা অস্বীকার করি। আয়েশি দাগ টানা চেনা ঐ চারকোনা ঘর; সুড়ঙ্গপথে অক্লান্ত দৃষ্টিপাতে একচোখা শ্রেষ্ঠত্ব; অর্থহীন, গোঁড়া, যুক্তিহীন, রাগী আস্ফালন; অযথা অহংকারে দাবি, আহা; অতুলনীয়তার। এসো তা অস্বীকার করি। মোছাদাগ, অতঃপর দিকনির্ণয় [...]

দুঃখবিলাস কেন

সঙ্গতকরনে অন্যায় সমীকরণ; পুরোনো বোঝা, চাইনি, যা আমার নয়, ছেড়ে আসা, প্রয়োজনহীন এতদিন পরে; কেন? উবে যাওয়া অস্তিত্বহীন অকারণ অনুভব স্মৃতি; অপরিণত, খেয়ালি চারপাশের স্বয়ংক্রিয় স্বাভাবিক জটিলতা; উপরি অস্বস্থি আলিঙ্গন, কেন? অস্বচ্ছ আবর্জনা ছুঁড়ে ফেলে সম্পূর্ণ দৃশ্যমান আমি, কোমল সবুজ প্রান্তরে পুনরায় একান্ত একাকী সময়াতিক্রান্ত, তবু প্রশ্নবিদ্ধ; কেন? ভাবনা; যেভাবেই হোক, অন্তত সে অভিজ্ঞ; আলোময়, [...]

দোষ

আমার কি দোষ, আদিগন্ত বুনোফুলের হিল্লোল যদি মন কাড়ে মেঘমালা রঙের মাখামাখিতে যদি ডুবে যাই, রাতের আকাশ যদি না সীমাহীন রহস্য করে; অতঃপর ভাললাগার উত্তর যদি আমি না চাই? যদি যুক্তি এবং, ভাবনাগুলো বহু দূর গাঁয়ে যদি বেড়াতে চায় প্রতিবাদ ঝিমোয়, মানবতার দৃষ্টিপথ হয় শুন্যে; আমি জ্ঞানপাপ বিলাসে যদি গা ভাসাই, হঠাৎ; ব্যাখ্যাতীত বিজ্ঞান যদি [...]

ভালো লাগে

আমার ভাল লাগে লাফিয়ে ওঠা চমকানো বৃষ্টি জলের স্বচ্ছ ফোঁটা ভাল লাগে অনর্গল জলধারার আধভেজা ছেঁড়া ছেঁড়া বাতাসি ছাঁট; কেঁপে উঠে ভাল লাগে জলপরদার ওপারের হঠাৎ আলোর ঝলকানি মাটির গন্ধ আর ঝম ঝম ঝম শব্দ, বড্ড কাছাকাছি ভাল লাগে। মাতাল প্রকৃতির ক্রমে ভিজে ওঠা আর লজ্জা দেখতে ভাল লাগে থমকে ওঠা বৃষ্টির ফাঁকে ছোট্ট পাখির [...]

মেঘকন্যা

মেঘকন্যার কবিতায় অবিরাম ভালবাসা; আমার ধুসর ভাবনায় নস্টালজিয়া, মেয়েটার কবিতায় তখন অনন্ত উচ্ছ্বাস বারংবার; আমাতে সঙ্গোপণে অনেক ক্লান্তির মহাভার, মনে হোল মেঘের সঙ্গে তার খুব ভাব; আমি ভাবি, ও হয়তো শুধুই জল। প্রানবন্ত একটি নুতন ফুলের মত লাগছিল ওকে; অথচ আমার জগত বেমক্কা হিসাবে হিসেবি, জলপ্রপাতের মত একগুয়ে ছন্দময়্ ওর চলা; রঙধণু ঘিরে রয়েছে অদ্ভুত [...]

অন্ধ রাজহাঁস

গল্পে শোনা সেই অন্ধ রাজহাঁস হয়ে যাচ্ছি যখন তখন, সারাটা সময় ঠোকর খাচ্ছি, এখানে সেখানে সবখানে। কাশবন পেরিয়ে মস্ত দীঘি; ভাল্লাগে একমাত্র সেখানেই কেউ একটু নাবিয়ে দিলেই শুধু অনাবিল শান্তি জোটে। অন্ধদের যেমন হয় আরকি, অনুভূতি আমার বেশ ভাল দীঘিপথের শুরুটা চিনলেও, যেতে ভয় পাই, ধাক্কা খাই, আবেশি আলোর আভাতেও অন্ধচোখে সব ঘোলা ঠেকে ভয় [...]

ঋণ

ভেবে দেখলাম অনেকের কাছে আমার ঋণ জড় এবং জীব, মানুষ গাছ আর বাতাস ঋণ হয়ে আছে পানির কাছে, কাদার কাছে এমনকি লেজ খসা একটা টিকটিকির কাছেও। জর্জরিত ক্লান্ত চোখে দূর আকাশে শান্তি খুঁজি অনন্তে নাকি ঝাঁক ঝাঁক ভালবাসার কুঁড়েঘর তারার সাথে কথা বলতে যখন মন বাড়াই নক্ষত্রও বলে বসে ওঁর কাছে আমি নাকি ঋণী। গাছকে [...]

| দুই-মেগাপিক্সেল | স্মৃতি-একাত্তর…৭১ |

… মার্চ, বাঙালির স্বাধীনতার মাস। মার্চ, বাঙালির রক্তাক্ত হওয়ার মাস। মার্চ, বাঙালির স্বজন হারানোর মাস। মার্চ, বাঙালির প্রতিরোধের গর্জে ওঠার মাস। মার্চ, বাঙালির কান্নার মাস, কথার পিঠে কথা হারিয়ে ফেলার মাস। মার্চ, ঘৃণ্য যুদ্ধাপরাধীদের বিচারের কাঠগড়ায় দাঁড়-করাতে অনিবার্য দাবী আদায়ের মাস। মার্চ, যুদ্ধাপরাধীর পক্ষে সাফাইকারীদের মুখেও থুথু নিক্ষেপের মাস। মার্চ, শহীদ স্বজনদের প্রতি আলোকচিত্রধারী নির্বোধ [...]