আকাশী

আমি জালিয়ে মারবো তোদের তন্দ্রাবিধুর আলসে বেড়াল; বৈশাখী ঝড় হয়ে, আমি জালিয়ে মারবো তোদের। মোল্লা হলিরে বাংলার ছেলে; মেয়েগুলো হায় তোরাও? স্বর্গ দূতীয় ছদ্মনিনাদে আসমানী হলি বোশখেরে ছেড়ে? ওরে আলপনা আঁকা উৎসবে সবুজ পাখী হয়ে; উড়ে চলে আয়, মুড়ি মুড়কীর এই উৎসবে। শাসকেরা কত এলো গেল চাকু মেরে বাংলায়, তারপরও মেলা বসে এইখানে, এই সুন্দর [...]

ছিন্নপত্র

(সবাই দেখছি শুধু উৎসর্গ করে চলেছে, আমিই বা বাদ যাই কেন, মুক্তমনা অপরাজিতাদের জন্য তাই, ছিন্নপত্র, সবাইকে শুভ নববর্ষ ২০১২) ঢাউস বইখানার শিরদাঁড়ার ওই ওপাশে; চিড়েচ্যাপ্টা কঙ্কাল হয়ে থাকতে চাইনি। শুষেবাঁচা পরগাছার মত আলসেলতা হয়েও; জীবনদোলায় দোল খেতে চাইনি খামোখা, বাতাসকে ভালোবেসে তাই বিচ্ছিন্ন হলাম। তুমি উদাসী দুঃখসুখ অকারণে অথবা; স্বয়ংক্রিয় স্বত্বাধিকারে অবজ্ঞা করলে আমাকে। [...]

কুতকুত

কুত কুত কুত কুতকুত কুত বাবা মায়ের বাধ্য পূত; মানুষ হ’রে নয়রে ভূত, কুত কুত কুত কুতকুত কুত। কুত কুত কুত কুতকুত কুত মরলে আত্মা হয় ফুড়ুৎ; এই কথাটার নাইরে রুট, কুত কুত কুত কুতকুত কুত। কুত কুত কুত কুতকুত কুত শুনিস অনেক কথাই ঝুট; শুনে শেখায় রয় যে খুঁত; কুত কুত কুত কুতকুত কুত। [...]

ভাবছি

জলবতী মেঘের মত ভার হয়ে থাকে মন, উষ্ণতার অভাবে ঝরতে পারিনা। প্রবাহহীন শৈত্য জমাট বেঁধে থাকে শুধু শুধু, বাতাসের অভাবে বইতেও পারিনা। টিপ টিপ টিপ বৃষ্টিও ভুলে গেছে আমাকে, জবাবদিহি দেবে না বিদ্রোহের। নির্লিপ্ত দেয়া নেয়া ভাব আড়ি কাটাকুটি, বন্ধুহীনতা অস্বীকার করি একাকী। বাষ্পকণারা বদলেছে স্বভাব মিশবেনা আর ছোট হয়ে, দৃষ্টিসীমায় অর্থহীন ভেসে থাকা। এতটা [...]

ফানুস

এক দৌড়ে পাহাড়টাকে টপকে যেতে মন চায় ওপাশটা মিলিয়ে নিতে কল্পনার সাথে মন চায় জিইয়ে রাখি স্বপ্নের রংমাখা উপত্যকা মন চায় মোহাবিষ্টের চাদরে বেঁচে থাক অদেখা মন চায় সেরা খেলনা বাক্সটা ফেরকরে খুলি মন চায় ফের ছুঁই প্রথম অধরা স্বপ্নশিহরন; মন চায় টেনেটুনে উঁচাই ঢাল চুড়োর মুকুট মন চায়, মন চায়; দৃষ্টির সীমানায় বাঁধি, সময় [...]

পরবাস

শান্ত জলের সবুজ কচুরিপানার মত সে একটা জীবন ছিল নির্বিঘ্ন, নিশ্চিন্ত মৃদুমন্দ দুলুনিতে; বিশাল অশত্থের ছায়ায়। একটু করে বেড়ে উঠতেই বড্ড ঘুরে বেড়ানোর সাধ হলো; ভাব হলো বেশ; কথা হলো শ্যাওলা আর জলপদ্মের সাথে। একদিন হঠাৎ গল্প শুনলাম ছটফটে ঝিলমিল পাখিটার কাছে; অনেক দুরদেশ, উজ্জ্বল শীতের গল্প, আর উদ্ভিন্ন বিদেশীনির। প্রলোভন আর আনমনে প্রাচীন জলধারাকে [...]

ইউক্লিড ভালোবাসা

অনুভব প্রস্রবণ আবিরাম; অর্থহীন ঢেউভাসা সঙ্গীত; বানজলের মূখ থোবড়নো; হিসেব মেলাতেই পারিনা। বোল কিংবা স্বরলিপি; বেতাল গানের অন্তরা; সঙ্গীত, অসম্পূর্ণ সঞ্চারী; আমি লিখতেও পারিনা। চোখ মেললে অন্ধকার, ঘোলাটে আলো বুজলেও, দেখলেও ইচ্ছা অস্বীকার, আমি বুঝতেও পারিনা। স্থবির অনন্ত সময়, চেনামূখ হারায়ে রয়, সমান্তরাল কিভাবে মেলে, ইউক্লিড, ভালবাসতেও পারিনা।

জাহাজ

গাড় কুয়াশা উষ্ণতার আদরে; ফিকে হয়ে যায় ভালোলাগা চাদর; স্বচ্ছতা খামোখা চাইলে, ঝাপসা ভালো লাগে আমার; খামোখা ভাসিয়েই রাখলে অস্পৃশ্য। উঁচু সেই পাহাড়টার ওপাশে; হঠাৎ ধেয়ে যাবার তীব্র আকাঙ্ক্ষা; শুধুই উপেক্ষা অনিচ্ছায়, কিসব আজেবাজে প্রয়োজন; অদ্ভুত গিঁট মারা সংসার। সিঁদুর রঙের বিস্তৃত বিকেল; আলসেমির ঢাল বেয়ে নেবে যাওয়া; আমার ভালই লাগে, বিষম তাড়াহুড়োয় দেখলেনা; বানানো [...]

সময়

বড় ব্যাঙ্গা যে ভটাশ হোল তার পরেতে সময় হোল; চালাক বাবা সময় পেল, ধম্মবাজের ওহ ফুর্তি হল। সহজ মানুষ মাঠে পেল মাথা মূড়ে বাস খেয়ে নিলো; আল্লা গডটিকে চাপ্পে দিলো; ভীতু মানুষ যে নূয়ে গেলো। সময় তো না জন্মেইছিলো শক্তি ভরই ব্যাপার ছিলো; সময় ব্যাটা কোথায় পেলো? টিকটিক ঠিক ভাঁওতা হল।   =============== (বিজ্ঞানী স্টিফেন [...]

ছিল

(সর্ষেতে ভূত) ভাবনাতে যা ধুলোমাখা, কালকে সেটা আমার ছিল, হয়ত সেটা স্বপ্ন ছিল, কিংবা ওটা ঝাপসা ছিল, গায়ের জোরে আড়াল ছিল, সেইটা কারো চক্ষে ছিল, আমার দেখার চোখটা ছিল, কিন্তু সেটা অন্য ছিল। অনেক গুলো বছর ছিল, ভেবেছিলাম আমার ছিল, রঙের জটিল বাহার ছিল, দশদিকেতে ছড়িয়ে ছিল, হরেক জাতের কথা ছিল, কল্পনাতে ডানাও ছিল, সাগর [...]