কথাটা অনন্তের

আর কতবার ধূলো হবো; জলের প্রয়োজনে, আমিই কেন, আর কতবার কাদা হবো, আমিই কেন গড়বো আমায়, কিসের আয়োজনে? দুই’পা এগুই এক’পা পেছাই, আবছা আলো, সম্ভাবনার শিকার বলো, আমিই কেন? সেই পুরোনো তারার ধূলো, সেই খেলাতে, কেন, আমিই কেন, কাদের নিমন্ত্রনে? আমিই কেন, আমিই কেন, হে মহাকাল? আমার মত ক'জন আছে? হে মহাকাল? আমায় কেন ঠিক [...]

অনন্ত দণ্ড

বইটা হাতে এলো আজ। অনুভূতিটা কেমন যেন অদ্ভুত, যেন তুলে নিয়েছি হাতে সদ্যপ্রয়াত কোনো বন্ধুর লেখা চিঠি, যা সে আমার কাছে পাঠিয়েছিল আগেই, কিন্তু ডাকবিভাগের দায়িত্বশীলতায় এসে পৌঁছেছে তার মর্মান্তিক মৃত্যুর পরে। মৃত্যুপরবর্তী প্রকাশনা নেহাৎ কম নেই, বহুপ্রজ লেখকদের আরো বেশিই। এই তালিকায় অবশ্য জীবনানন্দ সর্বাগ্রে থাকবেন। জীবদ্দশায় ক্ষীণকায় কয়েকটি কবিতার বইয়ের জনক হলেও মৃত্যুর [...]