বাংলায় তারা নক্ষত্র গ্রহ এসব নিয়ে কিছু লিখতে হলে যদি কোন কবির উদ্ধৃতি দিতে হয় তো আমরা অনেকেই জীবনানন্দকে (১৮৯৯-১৯৫৪) টেনে আনি। জীবনানন্দকে মহাবিশ্বের এক ধরণের অর্থহীনতা নাড়া দিয়েছিল। প্রকৃতির সৌন্দর্য তাঁর কাছে ছিল রহস্যময়, মানুষের ক্রিয়া আরো অবোধ্য। আমাদের ধরা ছোঁয়ার বাইরে দূর আকাশের নক্ষত্র, শুধুমাত্র তার ইশারা নিয়ে আমাদের বিজ্ঞান গড়তে হয়, আমাদের [...]
আমায় নিয়ে গল্প লিখো না। আমি গল্প নই, আমি বাস্তবতা। আমায় নিয়ে ছন্দ লিখো না। আমি ছন্দ নই, জীবন্ত সত্ত্বা। পড়ন্ত বিকেলের নিবিষ্ট হয়ে থাকা একটুকরা যত্ন, সাতরঙ্গের স্বপ্নে আকা রংধনু। বিষাদ নীল গগনে ভেসে চলা এক বিহঙ্গ। মুক্ত চেতনায় উদ্দীপ্ত কোন শক্তি। আমি কোন কাব্য নই। কাব্যের সংকীর্নতা আমায় ছোঁয়া দেয় না। আমায় নিয়ে [...]
আমাদের দেশের মানুষ ভারতবিদ্বেষী। সেটা অবশ্য মুখে মুখে। হিন্দি গান ছাড়া আজকাল দেশে কোন বিয়ের অনুষ্ঠান হয় বলে মনে হয় না। আর ঘরে ঘরে ভারতীয় সিরিয়াল তো অসম্ভব জনপ্রিয়। আমাদের দেশে বলিউডি সিনেমা যে কত জনপ্রিয় তার একটা সহজ উদাহরণ হচ্ছে আমাদের সিনেমাহলগুলোতে ভারতীয় ছবি মুক্তি দেয়ার বিরুদ্ধে আমাদের চলচ্চিত্রশিল্পীদের কঠোর অবস্থান। তাদের বক্তব্য হচ্ছে [...]
আগেই বলে রাখি এটা নির্ভেজাল আড্ডা। আমরা ম্যামল বা স্তন্যপায়ী। ম্যামলদের মায়েদের প্রায় সবাই জলজ্যান্ত আস্ত বাচ্চা জন্ম দেয়, এই আস্ত জন্ম দেয়া প্রক্রিয়াকে বলে ভিভিপ্যারিটি। ‘প্রায় সবাই’ কেন বললাম? যারা আস্ত বাচ্চা জন্ম দেয় না এরা কী করে তাহলে? এরা আসলে ডিম পাড়ে, বাচ্চাদের আবার দুধও খাওয়ায়! অদ্ভূত, তাই না? যাই হোক, মূল কথায় [...]
কৈশোরে গ্রামের রাস্তা দিয়ে কোথায় যাওয়ার সময় কোথাও কোথাও দেখতাম, কয়েকজন লোক রাস্তার মোড়ে দাঁড়িয়ে রিক্সা ও পথচারীদের থামিয়ে চাঁদা চাইছে নির্মাণাধীন আল্লার গৃহের(মসজিদ) জন্য। আমরা আল্লার জন্য একটা ঘর বানাইতেসি আল্লার রহমতে। সাধ্যমত কিছু দিয়া যান। দুনিয়ায় ও আখিরাতে অনেক নেকি অনেক সওয়াব পাইবেন। অধিকাংশ মানুষই কিছু না কিছু দিতো। অনেক হতদরিদ্রকে দেখেছি, পকেট [...]
রবীন্দ্রনাথের পূজা পর্ব্বের অনেকগুলো গানের বাণীতে, ঠাকুর-দেবতা-দেবীকে খুঁজে পাই না। এই যেমন , ‘আমি হৃদয়েতে পথ কেটেছি, সেথায় চরণ পড়ে,/তোমার সেথায় চরণ পড়ে। শুনলেই চোখের সামনে আমার প্রেমিকার মুখচ্ছবি ভেসে উঠে। এ তো সেই, যে আমার আরাধ্য, আমার সাধনা , আমার প্রেম, যাকে আমি ভালবাসি। হতে পারে সে সামান্য এক নারী। যাকে ভাললেগে গেল, সেই [...]
লংগদু সহিংসতার জের কাটতে না কাটতেই একের পর এক রাঙামাটি, খাগড়াছড়ি, বান্দরবান, চট্টগ্রাম ও কক্সবাজারে পাহাড় ধসে ব্যপক হতাহতের খবর চমকে দিচ্ছে! এরমধ্যে রাঙামাটিই সবচেয়ে বেশী ক্ষতিগ্রস্থ। অতি বৃষ্টি আর পাহাড়ি ঢলে বিপন্ন, লণ্ডভণ্ড পার্বত্য জনপদ। একজন পাহাড়ি বন্ধু ফেসবুকে মাটিচাপা পড়া দুটি নিস্পাপ শিশু ভাইবোনের কাদামাখা নিথর দেহের ছবি পোস্ট করেছেন। সঙ্গে সঙ্গে একটি [...]
আমিও একসময় আরো অগুনতি মানুষের মত স্বপ্ন দেখতে ভালবাসতাম। অনেকের মতই ভাবতাম বাংলাদেশ একদিন সত্যিকারের একটি অসাম্প্রদায়িক, ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র হয়ে উঠবে। ধর্ম নিয়ে কোন বৈষম্য থাকবে না। পরধর্মসহিষ্ণু, অপরের মতের প্রতি শ্রদ্ধাশীল একটি দেশ হবে। যেখানে থাকবে সব ধরণের মত ও চিন্তার স্বাধীনতা। তথাকথিত হাজার বছরের অসাম্প্রদায়িক ঐতিহ্যের যে জাল আমরা বুনে চলেছি তা একদিন [...]
লেখক: ঘুণপোকা বাঙালি কি একই সাথে বাঙালি এবং মুসলিম? নাকি যে কোন একটা, নাকি উভয়ই তার পরিচয়? এই আইডেন্টিটি ক্রাইসিসে ভোগাটা বাঙালি-মুসলমানের সবচেয়ে বড় সমস্যা। মনে হয় না পৃথিবীতে দ্বিতীয় কোন জাতি আছে যারা এ ধরণের মনোজাগতিক সঙ্কটে ভোগে এবং এটা নিয়ে এতো বেশি আলোচনা হয়। এই সঙ্কটের শেকড়টা যে খুব বেশী গভীর, তা কিন্তু [...]
ভারতীয় পুরাণ ঘাঁইটা ইতিহাস খুঁজতে যাওয়ার সব থিকা বড়ো ঝামেলাটা হইল এইসব পুরাণের রচয়িতা ঋষি কিংবা কবিদের অন্য কোন বিষয়ে কোন জ্ঞান আছিল আর কোন বিষয়ে আছিল না সেইটা নিশ্চিত না হইলেও একটা বিষয় পরিষ্কার যে তাগো মধ্যে বিন্দুমাত্র সময়-সংখ্যা কিংবা ইতিহাস জ্ঞানের কোনো অস্তিত্ব আছিল না; অথবা অদরকারি মনে কইরা তারা এই তিনটা জিনিসের [...]
বাংলা অভিধানে ‘খোজকর’ শব্দের অস্তিত্ব খুঁজে পাওয়া যায়না।এমনকি বৃহত্তর সিলেটের বাইরে কোথাও এর অস্তিত্ব আছে কি না সে ব্যাপারেও সন্দেহ আছে।সিলেটেও বর্তমানে এটি একটি মৃত শব্দ। শ্রীযুত অচ্যুৎ চৌধুরী প্রণীত ‘শ্রীহট্টের ইতিবৃত্ত’ নামক সুবিশাল গ্রন্থে কয়েক লাইনে খোজকর শব্দের উল্লেখ থাকলেও প্রথমেই সেখানে তার ভুল ব্যাখ্যা দেয়া হয়েছে। গ্রন্থমতে ফালজোড়ের কালী সদনে এক সময় নরবলির [...]
বছরে বেশ কয়েকবার আমরা নাটক মঞ্চস্থ করতাম, আমাদের এলাকায়। অবশ্যই আলোচনা, গণসঙ্গীত পরিবেশন করা হত নাটক মঞ্চায়নের আগে। আশপাশের শ্রমিক, রিক্সা চালক, নিম্নবিত্তরা'ই ছিল মূলত আমাদের দর্শক-শ্রোতা। স্কুলের ছাত্ররাও আসত, তবে সংখ্যায় কম। এর মধ্যে মাদ্রাসার দু’জন ছাত্রকে পেয়েছিলাম। তারা প্রায় নিয়মিত আসাতে মুখ চেনা হয়ে গিয়েছিল। কেমন মায়া হল আমার। নিজে আগ বাড়িয়েই কথা [...]
আমি তো আগেই বলেছি তোমার উজ্জ্বল গোলাপ ঠোঁটের মতো এ শহরের কিছুই অক্ষত থাকবে না; থাকবে না প্যালেস্টাইন ইসরাইয়েল প্রেম ও ঘৃণার আস্ফালন। থাকবে না শীতে কাঁপতে থাকা এই আমার উদোম বাহুতে আশ্চর্য সবুজ লবণ স্পর্শ। এসব তো আমি আগেই জানতাম যেদিন তোমাকে আকাশের মতো ধীরে ধীরে দূরে সরে যেতে দেখেছি । কিংবা হয়তো তারও [...]
মূর্ত্তি-এর মানে কী? ঠাকুর-এর মানে কী? প্রতিমা-এর মানে কী? ভাস্কর্য্য-এর মানে কী? একই অঙ্গে এত রূপ দিতে গেলেন কেন আমাদের পূর্ব্বপুরুষগণ? তাদেরতো মনে রাখা উচিত ছিল, এমন একদিন আসবে, যেদিন তাদের একাংশ ধর্ম্মান্তরিত হয়ে গিয়ে, সব অর্থ গুলিয়ে ফেলবে । শিল্প নয় , সবকিছুতে খুঁজে বেড়াবে পাপ । “ঠাকুর ঘরে কে রে? আমি কলা খাই [...]
পৃথিবীতে প্রচলিত সবধর্মগুলোই মানুষের অন্ধবিশ্বাস, দূর্বলতা, অজানার প্রতি ভয়, দারিদ্র্য, অজ্ঞানতা, অশিক্ষা, কুশিক্ষার উপর ভর করে টিকে ছিলো বা আছে। তবে শুধুমাত্র কুসংস্কার, অন্ধভক্তি বা কূপমণ্ডূকতার উপর নির্ভর করে টিকে থাকার জন্য যদি কোনো শিরোপা থেকে থাকে তবে তা অতি অবশ্যই হিন্দুধর্মের প্রাপ্য। পৃথিবীতে যতগুলো ধর্ম আজ পর্যন্ত এসেছে তার সবগুলোই পাল্লা দিয়ে নারীবিদ্বেষী, কঠিন [...]
সাম্প্রতিক মন্তব্য