ভ্রান্তি দূর হতে মনে হয় ফুল, কাছে এলে ভুল; হাত বাড়ালে, জল হয়ে, গলে গলে পড়ে। পথ বিকালের বাতাস ছুঁয়ে যায় সকালের সুখ। রৌদ্রের বুকে জমে ক্ষত। আর কত বিক্ষত হলে নদী, তুমি দেবে সমুদ্রের ঠিকানা। নোনাজল কোথা থেকে আসে মেঘ, কোথায় যায় চলে; ভালবাসার এ পোড়ামাটি, ডুবে যায় নোনাজলে। সূর্যসেন এখনো সূর্যসেন লন্ঠন উঁচিয়ে, [...]
ফুটপাতের কিনারে কয়েকটি মৃত পিঁপড়া দেখতে পেল সে। লাশগুলো পিঁপড়ার কী-না, এ নিয়ে তার মনে গুরুতর সন্দেহের উদ্রেক হলো। সে বসেছিল রাস্তার উপর, ফুটপাত ঘেঁষে। সামান্য ঝুঁকে, চোখদু’টোকে খুব ছোট করে, অনেকটা বীক্ষণ যন্ত্রের মতো, দেখতে গিয়ে দেখলো - লাশগুলো পিঁপড়ারই। পাশের লাশগুলো আশার চরায় কয়েক ফোঁটা কষ্ট ঝরিয়ে, মনে করিয়ে দিলো –শৈশব। আশপাশ তাকে [...]
আমার কোন বন্ধু নেই। আছে দুঃখ । দুঃখগুলো টুকরো টুকরো করে, কবিতা বানাবো; সে ক্ষমতাও আমার নেই। গল্প অথবা প্রবন্ধের পাতা উল্টে, তালিম নিতে গিয়ে পিছিয়ে এসেছি অনেক। তারপর শুরু হলো, নিজের সাথে নিজের কথা বলা। দুঃখগুলো ভেঙেচুরে উল্টে পাল্টে, দেখতে গিয়ে, দেখি; প্রত্যাশাই তার জননী।
প্রথম পর্ব মিছিল চোখের আড়াল হয়ে গেলে, রাস্তাটা প্রায় ফাঁকা হয়ে যায়। ফুটপাত ধরে হাঁটতে হাঁটতে সে নিজের মনে, ‘ঘেউ ঘেউ’ করে ওঠে। সুর আরোপ করে, কখনো মৃদু লয়ে, কখনো দ্রুত লয়ে। সুর নিয়ে খেলতে খেলতে সে লরেন্সের খুব কাছাকাছি পৌঁছতে চায়। লরেন্সের কাছাকাছি পৌঁছবার আকাঙ্খা, তাকে বেশ আমোদিত করে তুলে। সে পাশ ফিরে দেখতে [...]
ভয়ংকার হুংকার ছেড়ে তেড়ে এলো লরেন্স। দৃশ্যমান অথবা অদৃশ্য প্রতিপক্ষের উদ্দেশ্যে সাধারণত রাজনৈতিক নেতা বা নেত্রীরা এ রকম হুংকার ছুড়ে থাকেন। লরেন্সের কন্ঠ থেকে উদ্গত হুংকারের প্রতিপক্ষ কোন রাজনৈতিক নেতা বা নেত্রী নন; একজন টোকাই, নাম সুলেমান। আর একজন টোকাই বলেই হয়তো সুলেমান, ভয়ে দু’পা পিছিয়ে গেল। প্রতিপক্ষকে পিছিয়ে যেতে দেখে লরেন্সের কন্ঠের উত্তাপ গেল [...]
কোথা থেকে মানুষ পেলো ঐশ্বরিক অহংকার ? দর্পণের সামনে দাঁড়ালে' অক্ষরে ভেসে ওঠে ঈশ্বরের মুখ। মুখের পাহাড়ে কালশিটে দাগ ঢাকা পড়ে প্রশংসার পাহাড়ে। ঈশ্বরের মতই আনন্দে আত্মহারা মানুষ তখন খুলে দেয় নিজস্ব স্বর্গের দুয়ার। পেছনে ফেলে আসা অন্ধকার একা, বড় একা। আলো আর আঁধারে প্রকৃতিও ফুটিয়েছিল সহস্র ফুল। আঁধার আর নিন্দার কাঁটা থেকে বেরিয়ে, শুধু [...]
একদিন দুঃসাহসের পাখায় ভর করে, ছুঁতে চেয়েছিলাম কবিতার শরীর । দ্বিখন্ডিত বাংলার মত কবিতা হয়ে উঠলো ছন্দহীন । অর্থহীন যাত্রার “কা কা” চিৎকারে, ছুটে এলো প্রতিবাদী পাঠক। ছন্দভঙ্গের নায়ক ডানা ভেঙ্গে পড়ি পুঁথি পুস্তকের এক দোকানে। আলোক প্রাপ্তির প্রত্যাশায়, যোগ ধ্যানে কেটে গেলো ক' টা বছর । ফসলের গোলা ভরলো ইঁদুর আর তেলাপোকায় । অন্য [...]
তুমি চাইলেই কি গোটা আকাশটাকে আড়াল করতে পার? আর কন্ঠ সপ্তমে উঠিয়ে বলতে পার ওটা আকাশ নয়, তেপান্তরের মাঠ। তোমার চোখে, আমার চোখ নেই তুমি যা দেখাবে আমি তাই দেখব এর অন্যথা হলেই আমি শান্তি ভঙ্গকারী। দিনকে রাত আর রাতকে দিন বানাতে পারঙ্গম বহুজাতিক বেনিয়াদের মতো তুমিো কি আমাকে বলবে: ওটা মরুভূমি নয়, গভীর অরণ্য [...]
ছুটির দিনে ঘুম থেকে ওঠে মহা ফাঁপরে পড়ে গেলো রাজিব । কতকিছুই না সে ভেবে রেখেছিলো। দু’সপ্তাহ পর একটা দিন ছুটি। কি করবে - ভেবে পেলো না। রুমমেটরা সব ঘুমে। হাত-মুখ ধুয়ে জল খাবাররে পর, তার মনে হলো, আর কিছু করার নেই। বৈঠকঘরে বসে ভাবছিলো কিন্তু কিছুই সে মনে করতে পারলো না। তার নিঃসঙ্গ বোধ [...]
সৌদি আরবে ৮ বাঙালিকে অমানবিক ও পাশবিক ভাবে শিরোচ্ছেদের প্রতিবাদে জাতিসঙ্ঘের সামনে ২১শে অক্টোবর ২০১১, বেলা ২টা থেকে সন্ধ্যা ৬টা পর্যন্ত প্রতিবাদ ও বিক্ষোভ। Across United Nations Building, October 21st., Friday, from 2PM to 6PM THE CORNER OF 47th STREET & 1st AVE.Manhattan By Subway - Grand Central Station E 4 5 6 7 Train [...]
