লেখক: অনিন্দ্যসুন্দর চক্রবর্ত্তী

একটি গান। এতই শক্তিশালী, বিশেষ করে সুরে এবং কথায়-ও যে শ্রোতার সমস্ত সত্ত্বাকে ব্ল্যাকহোলের মত আকর্ষিত করে নিতে পারে নিজের ভেতরে। করেও। এতই মায়াবী যে শ্রোতাকে সম্মোহিত করে ফ্যালে মুহূর্তে। একটি গান যা বহুশ্রুত হয়ে-ও ঘষা পয়সার মত অব্যবহার্য হয়ে পড়েনি এখন-ও। কোনদিন হবে ব’লে মনেও হয়না ।

সেই কবে থেকে ইস্কুলের প্রেয়ার এ গেয়ে গেয়ে মুখস্ত করে রাখা একটি গান। অকল্পনীয় সরল কথা আর সুর।

“ধনধান্য পুষ্প ভরা আমাদের এই বসুন্ধরা
তাহার মাঝে আছে দেশ এক সকল দেশের সেরা।
ও সে স্বপ্ন দিয়ে তৈরী সে দেশ স্মৃতি দিয়ে ঘেরা।
এমন দেশটি কোথাও খুঁজে পাবে নাকো তুমি
সকল দেশের রানী সে যে আমার জন্মভূমি।।”

প্রত্যেক ১৫ই আগষ্ট আর ২৬শে জানুয়ারি সকালে ইস্কুলে সমবেত সঙ্গীতে গলা মেলানো। বাংলার স্যার হারমোনিয়ামে আর এক ছাত্র তবলায়… ধি ধি না। না তি না ঠেকা। সদ্য আড় ভাঙ্গা গলায় দশ বারো জন গাইতুম “এমন দেশটি কোথাও খুঁজে পাবে নাকো তুমি, সকল দেশের রানী সে যে আমার জন্মভূমি…”। প্রত্যেকবার ‘সে যে আমার জন্মভূমি’ গাইতে গিয়ে কিশোর গলা তালপাকানো আবেগে ধরে আসত। শুদ্ধ ধা টা নড়ে নড়ে যেতে চাইত বারম্বার। এখনো, এই এতটা বয়সে এসেও দেখছি গলাটা নড়ে যেতে চায়। আর ন’ড়ে যেতে চায় সেই একই কারণে।

এ গান গাইতে তখন আমার কোন অসুবিধেই হয়নি। যেখানে সেখানে গাইতুম। ইস্কুলে, পাড়ায়, কোচিং ক্লাসের বিজয়া সম্মেলনী অনুষ্ঠানে। গাওয়াও সহজ, বাজানো-ও সহজ আর তদুপরি সে গানের অমোঘ মায়া! তখন রাজনৈতিক বোধ খুব একটা না থাকলেও এটুকু বুঝতে পারতুম যে চারদিকে যা দেখছি তাতে হয়ত এ দেশকে ‘সকল দেশের সেরা’ বলা যায় না। তবু সে গান গাইতে বা বাজাতে কোন অসুবিধে হয় নি আমার। ভাবতে অসুবিধে হয়নি ‘সকল দেশের রানী সে যে আমার জন্মভুমি।’

জীবনের বেলা যত বাড়তে থাকল ততই ঠোক্কর লাগতে থাকল। এটা ওটা পড়ি আর ঠোক্কর লাগে। ঠোক্কর লাগে নিজের-ই সাথে। নিজের বেড়ে ওঠার সাথে। ক্রমাগত ঠোক্কর। বিলেতি গান আর লেখা পড়তে পড়তে নিজের আজন্ম তথা আ-স্কুল লালিত মূল্যবোধে নাড়া লাগতে শুরু করল। প্রথমবার নিজেকে জিজ্ঞেস করলাম, গানটি কি সত্যিই মানবিক? গানটি কি নৈতিক? গানটি কি প্রয়জনীয়? অন্তত আজকে দাঁড়িয়ে!
সেটা ২০০২।

“সকল দেশের সেরা”! দেশ বলতে যে কি বোঝায় তাই নিয়েই ধন্দ তৈরি হচ্ছিল। আমার ঠাকুরদাদা দেশ বলতে বলতেন বরিশাল, আমি জানতুম ভারত যার বেশীর ভাগটাই আমার অজানা। পাশের বাড়ির লোকেরা বলতেন বর্ধমান। কারোর দেশ খুলনা কারোর শ্রীরামপুর! বিহারি কুলিদের বলা হ’ত হিন্দুস্তানি এবং তারা একদমই আলাদা দেশের লোক যারা ভাতের বদলে ছাতু খায়। থাকি পাশাপাশি কিন্তু সবার আলাদা আলাদা দেশ! ফলে কোন দেশটা যে সেরা সেইটে ঠিক বুঝে উঠতে পারছিলাম না।

দ্বিজেন্দ্রলাল রায় মহাশয় জন্মেছিলেন ১৮৬৩ সালে। মারা যান ১৯১৩ সালে। সুতরাং তার দেশ হয় নদীয়া অথবা অবিভক্ত ভারত। তিনি নিশ্চয়ই অবিভক্ত ভারতকেই বোঝাতে চেয়েছেন। ভাঙ্গা ভারতের ধারনা তাঁর ছিলনা। তাই এই ‘সকল দেশের সেরা’ দেশটির গন্ডির মধ্যে বাংলাদেশ এমনকি পাকিস্তান ও ছিল। কিন্তু আজ যাঁরা গানটি গান তারা নিশ্চয়ই বাংলাদেশ বা পাকিস্তান কে সেরা দেশ ভাবেন না। যাঁরা শোনেন তাঁরাও না। যদিও গানটি সাজাহান নাটকের গান, ফলে গানটি নাটকে কি তাৎপর্যে ব্যবহৃত হয়েছে সে ঝামেলায় গেলুম না কেবল যে জাতীয়তাবাদি তাৎপর্যে এত দিন ব্যবহৃত হয়েছে এবং আজও হয় সেইটুকুতেই আমরা সীমাবদ্ধ থাকি।

ন্যাশনালিস্‌ম বা প্যাট্রিওটিস্‌ম যাই বলুন না কেন, এই ধারনা গুলো নিয়ে সেই ২০০২ থেকে আমার অশান্তি। দেশের ধারনা একটি ভুখন্ডের ধারনা যা রাজনৈতিক ভাবে ঠিক করে দেওয়া। আমার আপনার মশাই তাতে কোনই হাত নেই। যুগ যুগ ধরে তাই-ই হয়ে এসেছে। অশোকের ভারত আর বাবরের ভারতের মধ্যে বিস্তর ফারাক ছিল। ফলে একটা গোলযোগ তইরি হয় বইকি! যে ঢাকার বনানীর দিকে তাকিয়ে ’৪৭ এর আগে চমৎকার গাওয়া যেত “পুষ্পে পুষ্পে ভরা শাখি, কুঞ্জে কুঞ্জে গাহে পাখি…সকল দেশের রানী সে যে আমার জন্মভূমি”, সে বনানী ’৪৭ এর পরে না বদলালেও গানটা আর আমরা গাইতে পারলুম না। বনগাঁ, কি রানাঘাট, কি লালগোলায় আমাদের দৃষ্টি, আবেগ, রোমান্টিসিস্‌ম, দেশাত্মবোধ সব কাঁটাতারে আটকা পড়ে গ্যালো। আর আমরাও মুখ ফিরিয়ে আমাদের দৃষ্টি ইডেন গার্ডেন, রবীন্দ্রসদন, দক্ষিণাপণে আটকে রেখে কান ঝালাপালা গাড়ির শব্দের মধ্যে দাঁড়িয়ে চমৎকার গাইলুম, ‘ও তার পাখির ডাকে ঘুমিয়ে উঠি, পাখির ডাকে জেগে।’ আর বললুম, “বাংলাদেশটা জঘন্য বুঝলে। দ্যাখোনা হাড়হাভাতে বাঙ্গালগুলো কেমন বেড়া টপকে আসচে। আমাদের দেশের সবথেকে বড় সমস্যা বাংলাদেশী অনুপ্রবেশ।”

ভাবতুম আমার ঠাকুরদাদা যদি গানটি গাইতেন তবে কোন দেশের কথা ভাবতেন! তাঁর জন্মভূমি যে অন্য দেশ, সে দেশের নাগরিক তিনি নন।

আমার আপত্তি তৈরি হচ্ছিল ওই ‘সকল দেশের সেরা’ বা ‘সকল দেশের রানী’ শব্দবন্ধে। আমার দেশ বা তার সংষ্কৃতি বা তার ইতিহাস ভাল এ কথা আমরা বলতেই পারি। তাকে নিয়ে গর্বিত হওয়াও কোন সমস্যার নয়। কিন্তু যেটা বলা অনৈতিক তা হল, আমার দেশ বা তার সংষ্কৃতি বা তার ইতিহাসই শ্রেষ্ঠ। কারণ তাতে অপরকে হীন প্রতিপন্ন করার চেষ্টা থাকে। হয়ত প্রচ্ছন্ন কিন্তু বিদ্যমান। তা যতই মধুমাখা হোক, ভিতরে তার প্রচ্ছন্ন বিদ্বেষ। হয়ত আমারা টেরই পাচ্ছিনা।

এটা কেবল এই গানটির সমস্যা নয়। এটি দৃষ্টিভঙ্গির সমস্যা। ন্যাশানালিস্‌ম এর সমস্যা। আমি শ্রেষ্ঠ, আর বাকিরা নগন্য এই অহম বোধের সমস্যা। কেবল একটি গান নয় বার বার ন্যাশনালিস্ট গান বা অন্যান্য সাহিত্যে বা দলিলে এর প্রতিফলন দেখতে পাই ও শুনতে পাই। ধরুন পাড়ায় বাচ্চারা গাইছে “সারে জাঁহাসে আচ্ছা হিন্দুস্তাঁ হামারা”। সেই এক অহম বোধ। যার সাথে ফান্ডামেন্টালিস্‌ম এর ফারাক খুব ই কম। কথায় কথায় বার্নাড শ’ র দুটো লাইন মনে পড়ে গেল, “Patriotism is, fundamentally, a conviction that a particular country is the best in the world because you were born in it….”

শেষ স্তবকে এসে গানটি খুব-ই প্রতিক্রিয়াশীল একটি কথা বলে। “ভায়ের মায়ের এত স্নেহ, কোথায় গেলে পাবে কেহ…”। মনে পড়ে ক্লাস ফাইভে পড়ার সময় এই গানটা আমাদের বাংলা সিলেবাসে ছিল। হারাধন বাবু, আমাদের বাংলা শিক্ষক, পড়াতে গিয়ে বলেছিলেন, “ওরা (মানে বিলেতিরা আর কি। চীন-জাপান-আফ্রিকা নিয়ে আমাদের মাথাব্যাথা কম, প্রায় নেই বললেই চলে।) বড় হলেই বাবা-মাকে ছেড়ে চলে যায়, বুঝলে, ভালোবাসা মমতা এসব ওদের মধ্যে নেই। আমাদেরই মধ্যে কেবল এসব মানবিক গুনগুলি বিদ্যমান।“

যখন আমার বোধদয় হচ্ছিল (বোধ আমার এখনও হোল না, জানি) তখন হারাধন বাবুর ওই কথাগুলো আমার খুব আপত্তি জনক মনে হত। পরে দেখেছি তিনি একা নন, অনেক লোক-ই এই রকমটাই মনে করেন। ইউটিউবে পোস্ট করা দেখতে পাচ্ছি, “বিদেশ গিয়ে আরো বুঝতে পারলাম কথাগুলো কত সত্যি!” গোছের কমেন্ট।

প্রশ্ন হল, পৃথিবীর মানুষকে এই রকম প্রেমহীন, স্নেহহীন অদ্ভুত প্রানী হিসেবে দ্যাখার অধিকার কি আমাদের আছে? অনেকে বলেন, “আহা! একেবারেই যে প্রেম-ভালোবাসা-স্নেহ ইত্যাদি নেই সেকথা তো বলেনি। আছে তবে কিনা আমাদের থেকে কম।” এই পরিমাপের অধিকার-ই বা আমাকে কে দিলো?

হতেই পারে ভালোবাসার প্রকাশ আমার যেমন, অন্যের তেমন নয়। তার মানে সেটা নেই বা আমার থেকে কম এটা বলা শুধু অনুচিতই নয়, অন্যায়। আমার ডাল ভাত আলু পোস্ত খেতে ভালো লাগতেই পারে এবং সকাল বিকেল সেদ্ধ সেদ্ধ স্যালাড আর পাউরুটি খেতে ভালো নাই লাগতে পারে। কিন্তু তার মানে এটা কখনই হতে পারে না যে ডাল-ভাত-আলুপোস্তটাই খাবার আর বাকিগুলো অখাদ্য।

এই অন্ধশ্লাঘা যে পথে আমাদের নিয়ে যায় সে বড় সাঙ্ঘাতিক। এই শ্লাঘার দরুন একটা সময় পর্যন্ত শেতাঙ্গরা কৃষ্ণাঙ্গদের মণুষ্যপদবাচ্য বলে মনে করত না। করত না কি এখন-ও যে তা খুব মনে করে তা-ও নয়। নইলে মায়া আঞ্জেলিউকে কি আর Still I Rise লিখতে হয়?

মজার কথা হল এই যে আমাদের দৈনন্দিন জীবনে, পোষাক থেকে শুরু করে ভাষা, স্থাপত্য, পরিবহন, সাচ্ছন্দ্য সবেতেই কিন্তু আমরা সেই সব দেশের কীর্তির ওপর নির্ভরশীল অথবা কৃতজ্ঞ যারা মোটেও ‘সকল দেশের সেরা’ নয়। প্রযুক্তি, বিজ্ঞান, সব-ই তো দেখি ধার করা! যদিও নিশ্চিত জানি এটা প’ড়ে জাতীয়তাবাদীরা বলবেন, “আরে বাবা ও সব জ্ঞান তুচ্ছ, আসল যা সব জ্ঞান-বিজ্ঞান সব ব্যাদে (বেদে) আছে।” যদিও বেদ জিনিসটা খুব কম লোকেই পড়ে থাকেন আর খুব কম লোকেই জানেন তাতে সত্যিকারের কি আছে!

অনেকে বলবেন আমি বেরসিক। ওটি আসলে পোয়েটিক এক্সাজারেশান। কাব্যিক ভাবে বলা হয়েছে কিনা তাই আক্ষরিক অর্থে ধরলে চলবে না। ওটা ইমেজারির ভাষা। আমার মেনে নিতে কোন অসুবিধেই ছিল না কেবল সেই একটা খটকা বাগড়া দিচ্ছে। গদ্য বা পদ্য, প্রবন্ধ বা কবিতায় কোনটাতেই কি অপরকে হীন প্রতিপন্ন করার অধিকার আমাদের আছে? কবিতায় ফান্ডামেন্টালিস্‌ম লেখা যায় এই লাইসেন্স কিভাবে দেওয়া যায় এই প্রশ্নের উত্তর আমি পেলুম না। মানে ধরা যাক আমি কাউকে বললুম, ‘আপনি মশাই একটা রামছাগল’। তিনি রেগে গেলে আমি যদি বলি, “ইয়ে! মানে আপনার কন্ঠস্বরটির কথা মাথায় রেখে কাব্যটি লিখেছিলুম কিনা, আপনাকে অপমান করার জন্য মোটেও নয়। ওইটি আক্ষরিক অর্থে নিলে হবেনা ওটি আসলে পোয়েটিক এক্সপ্রেশন, বুঝলেন কিনা।” আমার মনে হয় না তিনি এইরকম সাফাইতে খুব একটা কনভিন্সড হবেন।

এই জায়গায় দাঁড়িয়ে আমি নিশ্চিত শুধি পাঠকবৃন্দ আমাকে স্বজাতি বিরোধী, পাশ্চাত্য পদলেহনকারী, ভারতবিদ্বেষী, রাষ্ট্রদ্রোহী, কৃতঘ্ন ইত্যাদি ভাবছেন। আমাকে মার্জনা করবেন আমি বলতে বাধ্য যে আমি ঠিক তাও নই। আমি যখন পড়ি,

“কশ্চিত্‌কান্তাবিরহগুরুণা স্বাধিকার প্রমত্তঃ।
শাপেনাস্তাং গমিতমহিমা বর্ষভোগ্যেন ভর্ত্তুঃ।।
যক্ষশ্চক্রে জনকতনয়াস্নান পুণ্যোদকেষু।
স্নিগ্ধচ্ছায়াতর্‌ষু বসতিং রামগির্য্যাশ্রমেষু।।”

তখন বিস্ময়ে বাকরুদ্ধ হওয়া ছাড়া আর কিছুই করার থাকে না। এই শিল্প নিয়ে যদি গর্বিত না হই তবে আমি মুঢ়। মগজে যখন যাদুর মত হঠাৎ হিসেব গুলিয়ে দিয়ে ভেসে ওঠে অমোঘ কিছু লাইন,

“সখি হামার দুখক নাহি ওর
এ ভরা বাদর মাহ ভাদর
শূন্য মন্দির মোর।।”

তখন যদি আমি বিহ্বল না হই তবে আমার মানব জন্ম ব্যর্থ। কিন্তু আমি চোখে-কানে-চিত্তে অন্ধ হতে চাই নে। আমি উস্তাদ আমির খানের দরবারি কানাড়া আর হোয়াকিন রড্‌রিগোর কন্‌চেরতো দে আরা্নহুয়েস্‌ শুনে একি রকম কষ্টে ও যন্ত্রনায় অশ্রু সম্বরনের ব্যর্থ চেষ্টা করি। তাতে যে আমাকে যাই ভাবুক, আমার কিছু করার নেই।

সত্তরের দশকে, আমেরিকায় তৈরী দুটি গানের কথা মনে পড়ছে এই মুহূর্তে। ভীষণ জনপ্রিয় দুটি গান। একটা হল পিট সীগারের বানানো ‘মাই রেইনবো রেস’। সে গানের প্রথম স্তবকে তিনি লিখছেন,

“One blue sky above us,
One ocean lapping all our shore,
One earth so green and round,
Who could ask for more?”

কী সাবলীল ভঙ্গী তে সেই আর্ষপ্রতিম মানুষটি সারা পৃথিবীটাকে আপন করে নেন! ‘One earth so green and round, who could ask for more?’ আহা! মাথার মধ্যে সংক্রমনের মত জাঁকিয়ে বসে এ লাইন। হৃদয় প্রসারিত হতে থাকে, দৃষ্টি চলতে চলতে পেরিয়ে যায় পেট্রাপোল, বেনাপোল, যশোর, ঢাকা, চট্টগ্রাম, ব্রহ্মদেশ… ‘One earth so green and round…’ আমি এক বিরাট ইতিহাসের অংশ হয়ে উঠি।

কিন্তু গান ওই লাইনেই থেমে থাকে না। অদ্ভুত এক স্বপ্নের মত গানটা চলতেই থাকে।

“And because I love you
I’ll give it one more try
To show my rainbow race
It’s too soon to die.”

সারা পৃথিবীর নানা বর্ণের মানুষকে ‘my rainbow race’ ব’লে সম্বোধন করা চাট্টিখানি কথা নয়। তাতে সেই মিথ্যে অহম ত্যাগ করতে হয়, অন্ধশ্লাঘার নেশা থেকে বেড়িয়ে আসতে হয়। জাতীয়তাবাদের বেড়া ভাঙ্গা সহজ নয়। সবাই তা পারে না।

“Imagine there’s no country” ব’লে সবাই গেয়ে উঠতে আর পারে কই! যেমন ১৯৭৫ এ লেনন সাহেব গেয়ে উঠেছিলেন। আমাদের দেশের লোককে বেদ-বেদান্তর গর্বান্ধতা থেকে বেড়িয়ে পৃথিবীর পথে হাটতে তো দেখিনা খুব একটা। যা দেখছি তা হয়, ‘এ দেশে কিছু নেই’ ব’লে আমেরিকা, ইউরোপ বা গাল্‌ফে চাকরি করতে যাওয়া, নয় ওই জাতীয়তাবাদী সীমাবদ্ধতা, ‘সারে জাঁহাসে আচ্ছা, হিন্দুস্তাঁ হামারা।’

তবে কিনা গানটির রচনার সময়টিকে আলোচনার বৃত্তে না এনে মন্তব্য করা মোটেও যুক্তিযুক্ত হবে বলে মনে হয় না। দ্বিজেন্দ্রলাল রায় গানটি লিখেছিলেন ১৯০৯ সালে। ১৯০৫ এ দারুন নাড়া দিয়ে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন হয়ে গেছে। স্বাদেশী আন্দোলনে সারা দেশে দানা বেঁধে উঠছে। সেই সময় দাঁড়িয়ে এরকম একটি গান খুব-ই প্রাসঙ্গিক মনে হয়। আর এটাও আমাদের ভাবা উচিত যে সেই ১৯০৯ সালে ভারতবর্ষে ব’সে আন্তর্জাতিক ভাবনা গানে নিয়ে আসার মত কিছু আদৌ সম্ভব ছিল কিনা? যে উদাহরণ গুলো এই মাত্র দেওয়া গেলো সে সবকটাই ৭০এর দশকে তৈরী। সুতরাং স্বাভাবিকভাবেই মনের মধ্যে প্রশ্ন ঘুরতে লাগলো যে আর কেউ কি অন্যরকম কিছু ভেবেছেন সেই সময়? প্রসঙ্গত মাথায় প্রথমেই এলো রবীন্দ্রনাথের ভারততীর্থ। ১৯১০ সালে লেখা।

“এসো হে আর্য, এসো অনার্য, হিন্দু-মুসলমান,
এসো এসো আজ তুমি ইংরাজ, এসো এসো খৃষ্টান।”

এই যে গ্রহন করার প্রবৃত্তি,– এইটেই সংকীর্ণ গন্ডি কে ভেঙে ফেলে। এই সুত্র ধরেই ভৈরবীতে বাঁধা একটি গান, ‘প্রথম আলোর চরণধ্বনি উঠলো বেজে যেই।’ গানটির শেষ স্তবকে এসে তিনি গাইছেন,

“দেশ-বিদেশের সকল ধারা সেইখানে হয় বাঁধনহারা
কোনের প্রদীপ মিলায় শিখা জ্যোতি-সমুদ্রে…।”

সীমিত গণ্ডির অহম ভেঙ্গে নিজেকে এই বিশাল এবং অত্যাশ্চর্য গ্রহটার একটা অংশ হসেবে দেখতে চাওয়ার এই প্রয়াস ও ইচ্ছা সেই ব্যক্তির যার জন্ম ১৮৬১ সালে। কেবল নিজের ছোট্ট পকুরে নন যিনি বিশ্ব-হৃদয় পারাবারে জাল ফেলতে চান আমি তাঁর আশ্রয়প্রার্থী। এখানে বলে রাখি গীতবিতান খুলে স্বদেশ পর্যায়ে একটি গান-ও পেলাম না যাতে রবীন্দ্রনাথ ‘আমার দেশটি-ই শ্রেষ্ঠ’ জাতীয় কোন দাবী করেছেন। বন্দনা আছে, অহমিকা নেই। শুধু এটুকুই নয়। সেই সময় দাঁড়িয়েই কিন্তু তিনি প্যাট্রিয়টিস্‌ম নামক মোহ থেকে বেড়িয়ে আসতে চাইছেন। বলছেন মানবতার কথা। কেবল দেশ নয় ভালোবাসতে হবে মানুষকে, সে যে দেশেরই হোক না কেন, যে রঙেরই হোক না কেন, যে ভাষারই হোক না কেন। এই দৃষ্টিকোনটি অনেক বৃহত্তর, অনেক মহান। যেমন শ্রী অরবিন্দ মোহন বোস মহাশয় কে ১৯০৮ সালের ১৯শে নভেম্বর বোলপুর থেকে লেখা একটি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ লিখছেন,

“Patriotism cannot be our final spiritual shelter; my refuge is humanity. I will not buy glass for the price of diamonds, and I will never allow patriotism to triumph over humanity as long as I live. ” – Selected Letters of Rabindranath Tagore. Edited by Krishna Dutta and Andrew Robinson, University of Cambridge Oriental Publication. Page -72.

ওই কাঁচের দরে হীরে কেনার প্রবনতা থেকে বেড়িয়ে না আসলে বিদ্বেষই বাড়বে বলে মনে হয় ভালোবাসা নয়। শেষে সুজিত সরকারের একটা দুলাইনের কবিতা উদ্ধৃতি দেবার লোভ সম্বরন করতে পারছিনা। যে কবিতা এই গানটির থেকেও শক্তিশালী মনে হয়েছে আমার। যে পদ দুটি আমাকে টেনে নিয়ে দাঁড় করিয়েছে ভুবনডাঙ্গার মাঠে।

“দেয়াল তুললেই ঘর,
ভেঙ্গে ফেললেই পৃথিবী।”

14 Comments

  1. তানভীর September 7, 2015 at 3:58 pm - Reply

    অনবদ্য! অনিন্দ্যসুন্দর একটি লেখা আপনি উপহার দিলেন আমাদের। জন্মভূমি, বা শৈশবে মানুষ যেখানে বেড়ে ওঠে তার প্রতি একটা বাড়তি টান সারাজীবনই থেকে যায়। ঠিক যেমন টান থেকে যায় মাতৃভাষার প্রতি। কিন্তু সেই ভালোবাসাকে, জাতীয়তাবাদের পর্যায়ে নিয়ে যাওয়ার মত গর্হিত কিছু হয় না। কারণ তখন সেটা হয়ে পড়ে মানুষে মানুষে বিভেদের দেয়াল তোলার উপলক্ষ্য। ‘এন্টিপ্যাট্রিয়টিজম‘ ধারণাটার সাথে প্রথম যখন পরিচিত হই তখন কিছুটা শকডই হয়েছিলাম। তারপর এক সময় বুঝতে পারি, স্রেফ দৈবযোগে জন্ম নেওয়া একটা স্থানকে (যে স্থানের সীমানা আবার জোরকরে মানুষে মানুষে বিভেদ সৃষ্টিতেই গড়া) সকল দেশের সেরা ভাবাটা অন্যায়। রবীন্দ্রনাথ একাই বাঙালীকে যে কত কিছু দিয়ে গেলেন সেই বিশ্ময়টা আবারও অনুভূত হলো আপনার এই লাইনগুলো পড়তে পড়তে-

    “বন্দনা আছে, অহমিকা নেই। শুধু এটুকুই নয়। সেই সময় দাঁড়িয়েই কিন্তু তিনি প্যাট্রিয়টিস্‌ম নামক মোহ থেকে বেড়িয়ে আসতে চাইছেন। বলছেন মানবতার কথা।”

    আচ্ছা, ২ নং অংশে যে সংস্কৃত কবিতাটি(?) উদ্ধৃত করেছেন সেটার অর্থ কোথায় পাব?

    সব শেষে, আবারো অভিনন্দন আপনার চমৎকার মানবতাবাদী ভাবনা-চিন্তাগুলোর জন্য।

    আপনাকে মুক্তমনায় স্বাগতম! লিখতে থাকুন দুহাত খুলে।

    • আনিন্দ্য September 7, 2015 at 7:07 pm - Reply

      ধন্যবাদ শ্রী তনভীর। যে সংষ্কৃত কব্যাংশটি উদ্ধৃতি দিয়েছি সেটি মহাকবি কালিদাসের মেঘদূতম এর প্রথম স্তবক। মেঘদূতের একটি অসামান্য অনুবাদ শ্রী বুদ্ধদেব বসু করেছিলেন আমি সেটি নীচে উদ্ধৃত করছি।

      জনেক যক্ষের কর্মে অবহেলা ঘটলো ব’লে শাপ দিলেন প্রভু
      মহিমা অবসান, বিরহ গুরুভার ভোগ্য হ’লো এক বর্ষকাল;
      বাঁধলো বাসা রামগিরিতে, তরুগন স্নিগ্ধ ছায়া দেয় যেখানে,
      এবং জলধারা জনকতনয়ার স্নানের স্মৃতি মেখে ধন্য।

      — পৃষ্ঠা ৭৭। কালিদাসের মেঘদূত, অনুবাদ বুদ্ধদেব বসু। এম. সি. সরকার অ্যান্ড সন্স প্রাইভেট লিমিটেড। কোলকাতা। সপ্তম সংষ্করণ।

  2. অনিন্দ্য September 7, 2015 at 8:07 pm - Reply

    লেখাটি প্রকাশ করার জন্য সম্পাদক কে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ এবং কৃতজ্ঞতা জানাই।

  3. নীলাঞ্জনা September 8, 2015 at 2:21 am - Reply

    অত্যন্ত চমৎকার একটি লেখা লিখেছেন। ধন্যবাদ লেখাটির জন্য।
    মুক্তমনায় স্বাগতম।

    • অনিন্দ্য September 8, 2015 at 9:04 am - Reply

      ধন্যবাদ নীলাঞ্জনা

  4. কাজী রহমান September 9, 2015 at 10:23 am - Reply

    অপূর্ব। ব্ড্ড তৃপ্তি পেয়েছি পড়ে। আমরা যে বিশ্ব নাগরিক হতে পারি, জাতীয়তাবাদী চিন্তা চেতনার বাইরের আকাশ যে সত্যিই কত বড় আর উদার হতে পারে, মানুষের জন্য ভালোবাসা যে আপন সংস্কৃতিরও গন্ডির বাইরে কত বাইরে হতে পারে; এই সব অনুভুতি আর উপলব্ধির কথা খুব সহজ করে এঁকে দিয়েছেন নিপুন হাতে। পরিচ্ছন্ন, পরিনত, শৈল্পিক ভাবে কিছুটা আবেগী তবু লক্ষ্যভেদী মর্মার্থ নিয়ে এমন অন্যরকম সুন্দর লেখা বেশ কিছুদিন পর পড়তে পেলাম।

    আর তানভীরের মন্তব্য ‘এন্টিপ্যাট্রিয়টিজম‘ কথাটিও এতে আরো সহজবোধ্যতা এনেছে। সংষ্কৃত কব্যাংশটির উদ্ধৃতি খনির জন্য ধন্যবাদ। আপনার পরবর্তী লেখাগুলো আগ্রহ ভরে পড়বো। লিখবেন কিন্তু।

    • অনিন্দ্য September 9, 2015 at 11:43 am - Reply

      পড়বার জন্য আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ নেবেন শ্রী কাজী রহমান।

  5. দূরের পাখি September 9, 2015 at 8:03 pm - Reply

    ঘটনা আসলে সংকীর্ণতা ও হিংসার চাইতে আরো অনেক গভীরতর । মানুষের গভীরে আছে আদি মানুষের তুমুল গোত্রবদ্ধতা । নিজের গোত্রের সমস্ত কাজে, সমস্ত যুদ্ধে, সমস্ত চিন্তায় নিঃশর্ত সমর্থণ না দিলে নির্ঘাৎ মরণ ছিলো । প্রবৃত্তি সেই আদিমটাই ; দেশ, জাতি, বর্ণ, ধর্ম, রাজনীতিক বিশ্বাস এগুলো কেবল সেই প্রবৃত্তিকে চরিতার্থ করার একটা একটা ছুতা মাত্র ।

    হেল, আপনি যদি শখানেক লোককে ডেকে এনে পঞ্চাশ জনকে বলেন তোমরা এ টাইপের লোক, বাকি পঞ্চাশজনকে বলে দেন তোমরা বি টাইপের লোক , তাতেই দেখবেন দুদিন পরে এ টাইপের লোকেরা কেনো এ টাইপের লোকজন সেরা, কেনো বি টাইপ লোকজন খারাপ তা নিয়ে বিস্তর কেচ্ছাকাহিনী তৈরী করা শুরু করে দিয়েছে ।

  6. অনিন্দ্য September 9, 2015 at 8:29 pm - Reply

    দুরের পাখি,
    আপনার যুক্তি অকাট্য। আমি পূর্ণ সহমত জ্ঞাপন করি। তবে মোদ্দা কথাটা হোল যে এই ইন্সটিংক্ট এর ওপর যুক্তির মালিকানার নাম-ই সভ্যতা নয় কি? আমরা এমন বলে আমরা যদি এমনটাই থেকে যাই তাহলে আর অগ্রগতি কোথায়? খুব ই গুরুত্বপূর্ণ একটি দিক আপনি উল্লেখ করেছহেন ধন্যবাদ।

  7. প্রসূনজিৎ September 10, 2015 at 5:03 am - Reply

    আপনার লেখা পড়ে শুধু একটি কথাই বলতে ইচ্ছে করছে, দাদা এতদিন কোথায় ছিলেন!!? সত্যি বলতে জাতীয়তাবাদ শব্দ বা চিন্তাটি কখনোই প্রগতিশীলতা, মুক্তচিন্তা বা উদারতাবাদের সাথে যায় না। একই সাথে জাতীয়তাবাদী এবং উদার মানবতাবাদী অথবা আন্তর্জাতিকতাবাদী হওয়া অনেকটা যেন অনেকটা যেন একই সাথে ধার্মিক এবং অসাম্প্রদায়িক হবার মত শোনায়।
    যার এক জলজ্যান্ত প্রমাণ আমরা কিছুদিন আগে ভারত বাংলাদেশ ক্রিকেট খেলার মাধ্যমে পেয়েছি। বিশ্বকাপে এই দুই দেশের খেলায় কিছু সিদ্ধান্ত দৃষ্টিকটুভাবে ভারতের পক্ষে গিয়েছে। যা আমার ধারণা ভারতের জায়গায় অন্য কোনো পুরনো টেস্ট খেলুড়ে দেশ হলেও তাদের পক্ষেই যেত। অথচ তা নিয়ে ভারতের বিরুদ্ধে নিন্দা এবং গালির স্রোত বয়ে গেল। একই ঘটনা আবার ঘটল দ্বিপাক্ষিক সিরিজের সময়। যা ছিল ক্রিকেট খেলার খুব সাধারণ একটি জিনিস। এবার শুধু সাধারণ দর্শকেরাই নন অনেক খ্যাতিমান মুক্তমনাও তাতে জড়িত হয়ে পরলেন। অনেকেই আবার এই ব্লগের অত্যন্ত পরিচিত মুখ। যার মাধ্যমে তারা তাদের জাতীয়তাবাদী পরিচয় অনেক সাফল্যের সাথেই তুলে ধরেছেন। কিন্তু ক্রিকেট খেলার সময়েই যে হিন্দুদের উদ্দেশ্যে গালির বন্যা বয়ে গেল সে ব্যাপারে রহস্যজনক আচরণ করেছেন। উল্লেখ্য বাংলাদেশের সিংহভাগ মানুষই ভারত বলতে হিন্দু রাষ্ট্র বোঝেন যদিও ভারতীয় দলে মুসলমান খেলোয়াড়ও আছেন। দূর্ভাগ্যজনকভাবে বাংলাদেশ দলেও এখন দু জন হিন্দু খেলোয়াড় আছেন। কিন্ত গালিগুলো তাদের গায়েও লাগল কিনা সে ব্যাপারে জাতীয়তাবাদী মুক্তমনাদের কোনো মন্তব্য শুনতে পাই নি।
    তাই জাতীয়তাবাদ যে আক্ষরিক অর্থেই মুক্তমনা হবার পথে একটি বড় বাধা সে কথাটি তারা আদৌ নিতে পারবেন কিনা সে বিষয়ে আমার সন্দেহ থেকেই যাবে। আজকাল আবার বাংলাদেশে ক্রিকেট খেলার সময় দেশপ্রেম আর জাতীয়তাবাদের ঢেউ উথলে ওঠে কিনা!
    তাই দাদা আপনার এ ধরণের লেখা আরো চাই। হয়তবা এর মাধ্যমে বাংগালি অথবা বাংলাদেশী মুক্তমনা জাতীয়তাবাদীরা তাদের জাতীয়তাবোধকে আরও শাণিত করতে পারবেন।

    • অনিন্দ্য September 10, 2015 at 12:40 pm - Reply

      শ্রী প্রসূনজিৎ, আপনার প্রথম বাক্যটি পড়ে নিজেকে বনলতা সেন মনে হোল! যদিও আমার চোখ ‘পাখির নীড়ের মত’ কিনা সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। আর আমি তো ক্রিকেট খেলা দ্যাখা চেড়েই দিয়েছি। বলবেন না মশাই দুটো দল একটা বল নিয়ে খেলবে তারজন্য যদি হিড়িকটা একবার দ্যাখেন। যেন যুদ্ধ লেগেছে। এদেশে বাংলাদেশ কে ক্রিকেটে এলেবেলে হিসেবে দ্যাখে…এটা ভারতের দাম্ভিক ঐতিহ্য… শত্রুর মত শত্রু হোল পাকিস্তান…বুঝলেন কিনা…আর সে রকম একটা যুদ্ধ লাগলে ভারতের উৎসাহ যদি দ্যাখেন। আরে বাবা রে বাবা! আবার মজা আছে আপনাকে ভারত কেই সাপর্ট করতে হবে… নইলে আপনি গ্যাছেন। কলকাতার মেটিয়াবুরুজ অঞ্চল মুসলিম প্রধান। বাকি অবগসের কলকাতা বাসি সিরিয়াসলি বলে অরে বাবা মেটেবুরুজের লোক ত ক্রিকেট খেলায় পাকিস্তানের পতাকা ওড়ায়। আমার তো ভারতের যেকোন ফাস্ট বোলার এর থেকে ওয়াসিম আক্রমকে ঢের বেশী ভাল লাগত… এই নিয়ে আমাদের দেশপ্রেম…এতে যে প্রেম টা কোথায় সেইটেই অ্যাদ্দিনে বুঝলাম না।

  8. কাওসার September 11, 2015 at 4:30 am - Reply

    কিছু কিছু বদ্ধমূল ধারণা বা বিশ্বাস থেকে বের হয়ে আসা খুব কঠিন। আর যেসব ধারণা জন্মের পর থেকে একটু একটু করে মস্তিস্কে সূদৃঢ় ভাবে বাসা বেঁধেছে, বা ঢুকিয়ে দেয়া হয়েছে তা থেকে বের হওয়া তো আরো কঠিন। আপনার লেখাটি পড়লাম , বার বার পড়লাম ।
    বুঝতে পারছি ধর্মীয় বিশ্বাস থেকে বের হতে যত বোঝাপড়া করতে হয়েছে নিজের সাথে, তার থেকে অনেক বেশি বোঝাপড়া করতে হবে আপনার লেখার মর্মটি মর্মে ধারণ করতে।
    তবে আপনি এরকম আরো অনেক লিখে আমাকে/আমাদেরকে সাহায্য করবেন, প্রত্যাশা রইল।

  9. আবু নওয়াস September 11, 2015 at 9:51 am - Reply

    অসাধারণ লেখনী আপনার। লেখাটাও দারুণ। পড়ে আনন্দ পেয়েছি খুব…..

  10. সোজাকথা September 11, 2015 at 12:11 pm - Reply

    আপনার লেখার বিষয়বস্তুটি অত্যন্ত সুন্দর ।
    আমারও ছোটবেলা থেকে মনে হয়েছে আমরা কেন শুধু একটি দেশের সংকীর্নতা কাটিয়ে উঠতে পারলাম না ? উগ্র জাতীয়তাবাদ লালন করে অপর দেশকে কেন ঘৃনার চোখে দেখলাম ? ক্ষুদ্র মানসিকতা নিয়ে শুধু আমার মাতৃভুমিকে অপমান করে গেলাম । কেন আমরা বিশ্ব নাগরিক হতে পারলাম না ?তখনই লজ্জাবোধ করি যখন কেউ ভিন্ন মানসিকতা পোষন করলে আমরা তাকে অন্য দেশে চলে যাওয়ার নিদান দিই ।
    আজ এই হিংসাশ্রয়ী দেশপ্রেমের সময়ে একটি বিশ্বনাগরিক পেয়ে আনন্দবোধ করছি । উ্গ্র দেশপ্রেমের বধ্যভুমিতে দাঁড়িয়ে, এরকম উদার চিন্তাভাবনা আমাদের সাথে ভাগ করার জন্য বিশ্বনাগরিককে অভিনন্দন ।

Leave A Comment