আমাদের সময়ের একদল নায়ক (৪-৬)

আমাদের সময়ের একদল নায়ক
কবিতা
আদনান আদনান


কোন-আইস্ক্রিমটির অর্ধেক প্রায় শেষ করে ফেলেছিলাম। এমন সময় আমারই বয়সের (ছয়/সাত) একটি ছেলে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে হাত পাতে। আমি দু’পা এগিয়ে যাই, আরো দুটো কামড় লাগাই। তার হাত আমার দিকে পাতাই থাকে। আমি দ্রুত শেষ করতে চেষ্টা করি, কিন্তু সে আমার দিকে তাকিয়েই থাকে। শালা গরিবদের তাকানোর ধরনই আলাদা। চোখ দিয়ে বুকে কোঁচ মারে। আমি তার হাতে শেষের এক ইঞ্চি আইস্ক্রিম রাখি। সে গাড়লের মতো তা মেরে দেয় প্রায় সাথে সাথেই। প্রায়ই আমার ঘটনাটি মনে পড়ে। তাকে ঐ এক ইঞ্চি আইস্ক্রিম না দিয়ে, গালে টেনে একটা চড় মারলে ভাল হতো। এখনও আফসোস হয় চড়টা না মারার জন্য।


অন্য অনেকের মতো আমারও একটা বউ আছে। শুধু থাকতে হয় তাই আছে। যেমন আছে গাড়ি, খাট, আর ফকির খ্যাঁদানো লাঠি। বউ থাকলে বদমায়েশি করতে সুবিধা হয় তাই আছে। বিবাহিত পুরুষের মতো লম্পট আর কে আছে? এখানে ওখানে যাই, এর ওর সাথে শুই, আর বাড়ি ফিরে বউয়ের কোলে মাথা রাখি। এর ওর সাথে যা করা যাই, বউয়ের সাথে তার এক আনাও করা যায়না। যা তা করতে না পারা কি সুখের? বউ থাকতে হয়, তাই থাকে। আমারও আছে, আমার বাপেরও ছিলো, থাকবে আমার ছেলেরও। বউতো শতবার ব্যবহৃত পুরনো ন্যাঁকড়া। যখন বউয়ের সাথে শুই, তখনো আসলে অন্য নারীদের সাথেই শুই।


মুজিবের কথা বলেছি। জিয়ার কথা বলেছি। বাম ও ধর্মের রাজনীতিও করেছি। হাসিনার কথা বলেছি। খালেদার কথা বলেছি। এমনকি এরশাদের কথাও বলেছি। যখন যাঁর সময় এসেছে তাঁর পূজার জন্য ঘর ভরে তুলেছি মোটা মোটা আবোল-তাবোল বইয়ে। রাস্তাঘাটে তাদের নিয়ে তর্কে মেতেছি। সুবিধামতো কিছু কবিতাও লিখেছি। আমিও বুঝেছি যে তাঁরা চোর, তাঁরাও বুঝেছে যে আমি চোর। চোরে চোরে একে অন্যকে রক্ষা করেছি। সামনে আবার কঠিন সময় আসছে বলে মনে হচ্ছে। রক্তের গন্ধ পাচ্ছি। হাসিনা-খালেদার লাশ দেখতে পাচ্ছি। একটি নতুন দেবতা খুঁজছি।  আমি নির্লজ্জ, আমি সব পারি।

চলবে – – –

বাঙলাদেশ, বাঙলাদেশ

মন্তব্যসমূহ

  1. ভক্ত জুলাই 31, 2012 at 6:06 অপরাহ্ন - Reply

    মনে হচ্ছে চারদিক থেকেই প্রতিধ্বনি ভেসে আসছে, ”আমি নির্লজ্জ, আমি সব পারি”।
    খুবই ভালো লেগেছে 6 নং পয়েন্টটি, ধন্যবাদ লেখকেকে।

  2. ঢাকা ঢাকা মার্চ 11, 2012 at 5:11 অপরাহ্ন - Reply

    (F)
    দেখি সামনে কি দেখা যায়

  3. শামিম মিঠু মার্চ 11, 2012 at 3:00 পূর্বাহ্ন - Reply

    “………………… সব শাসকদেরই শিশ্ন চুষেছি বা যোনি চেটেছি।…………………………………………… হয়তো তারেকের পুটকি চাটার সময় আসছে। আমি নির্লজ্জ, আমি সব পারি।”

    অধম,এই আমি মুক্তমনার নবাগত পাঠক মাত্র। উপরুক্ত ভাষা শৈলী কি মুক্তমনার নীতিমালার পরিপন্থী ? এ ক্ষেত্রে কোন বাধ্যবাধকতার মধ্যে পরে কিনা জানি না? তবে মুক্তমনার নীতি মালায় দেখা যায় যে, “১.৮। ……………বরং মুক্তমনার সামগ্রিক উদ্দেশ্যের পাশাপাশি ব্লগারদের লেখার ভাষা, ব্যবহার, বাচন শৈলী, রুচিশীলতা, মুক্তমনার প্রতি অঙ্গীকারবদ্ধতা এবং……………।
    ২.১২। লেখার মধ্যে অশ্লীলতা পরিহার করতে হবে। কোন ধরণের লেখা অশ্লীল বলে বিবেচিত হবে সে বিষয়ে কর্তৃপক্ষের সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত।”

    আপনাকে ধন্যবাদ।ভাল থাকুন……।

  4. হেলাল মার্চ 10, 2012 at 5:27 অপরাহ্ন - Reply

    আমরা সারা জীবন তটস্থ থাকি না জানি নিজের দোষ-ক্রুটি অন্যে জেনে ফেলে। নিজেকে যে গালি গুলো দেয়ার কথা, অন্যের দোষ খুঁজে পেলে নিজের পাওনা গালিগুলো অন্যকে উজাড় করে দেয়। আপনার লেখাটা দেখে মনে হল, নিজেকে নিজে ন্যাংটা করে ফেলেছি।
    ধন্যবাদ।

মন্তব্য করুন