চোখের জল
কিছুক্ষন আগে ফজরের আজানটা হয়ে গেছে, কিন্তু তার সুর বাতাসের গায়ে লেগে আছে এখনও। ঘরের চালে ফোটা ফোটা শিশির ঝরছে টুপ টাপ। এটা সাধুজীর ঘর, বড় আট চালা ঘর। ঘরের চারিদিক দিয়ে মাটির বারান্দা বিছানো। শনি আর মঙ্গল বারে সে বরান্দা ভরে যায়। চ্যালা-শিষ্যে গমগম করে শেষরাত অবধি। মফস্বল শহর থেকে বেশ একটু দূরে নিঝুম [...]