প্রোফেসর শঙ্কুর সুবর্ণ জয়ন্তী: একটি নিরাবেগ নাড়াচাড়া

[ডঃ মুহম্মদ জাফর ইকবালের জন্মদিন আজ। আমার কাছে তিনিই বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কল্পবিজ্ঞান লেখক। এই শ্রদ্ধেয় মানুষটির জন্মদিনে আমার তুচ্ছ লেখাটি নিবেদন করলাম। আশা করি, তাঁর কলম আরো চলবে মৌলবাদী, যুদ্ধাপরাধীদের বিপক্ষে এবং মানবতা, বিজ্ঞান ও শিক্ষাবিস্তারের স্বপক্ষে।]

আন্তর্জাতিক মান (ISO কত যেন?) ও মানসিকতাসম্পন্ন যেসব ক্ষণজন্মা যুগন্ধরদের নিয়ে বাঙালি বাস্তবিকই শ্লাঘা অনুভব করতে পারে, তাঁদের মধ্যে সত্যজিৎ রায় শীর্ষস্থানীয়। বঙ্গসংস্কৃতিতে অতুল অবদান যেসব পরিবার রেখেছেন, তাঁদের মধ্যে অন্যতম রায়চৌধুরী পরিবারের এই উজ্জ্বলতম জ্যোতিষ্কটি বহুমাত্রিক জ্যোতির্ময় তো বটেই, পাশাপাশি আরেক অন্যতম মহর্ষভ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মতো বাঙালির আত্মবিশ্বাসী পা-পিছলানোতেও তিনি সমূহ অবদান রেখেছেন। রবীন্দ্রনাথ যেমন বাঙালির কাছে কবিতা লেখা খুব সরল করে তুলেছেন (বুদ্ধদেব বসু বৃথাই সতর্ক করেছেন যে, “এই সরলতা ভয়াবহভাবে প্রতারক”), তেমনি সত্যজিৎও বাঙালি তরুণের কাছে চলচ্চিত্রনির্মাণ নিতান্তই আশাবাদী অনুভবযোগ্য স্বপ্নে অনুবাদ করেছেন। বাঙালি তরুণ (তরুণীরা নয় কেন?) যে সাহস করে হুটহাট কবিতা লিখে ফেলে বা টাকা হাতে পেলে ছবি বানানোর স্বপ্নে বিভোর থাকে এবং বেশিরভাগ ক্ষেত্রে বুদ্ধিবৃত্তিক ও আবেগি আবর্জনা প্রসব করে, তার দায়ভার এদের ওপরও কিছুটা বর্তায় বৈকি! তাঁরা দুজনেই ‘রেনেসাঁ মানব’ হওয়ায় সেই গুণটিও রীতিমত সুলভ হয়ে পড়েছে যেন। আজকাল কেউ কলামাধ্যমের একটিতে কিঞ্চিৎ সিদ্ধি পেলেই তিনি অন্য আরেকটিতে হাত গলিয়ে দেন নিজস্ব ক্ষমতার তোয়াক্কা না করেই, শ্রেষ্ঠ উদাহরণ হুমায়ূন আহমেদ। মূল সূত্র: সত্যজিৎ যদি ছবি করে খ্যাতনামা হয়ে সাহিত্যেও সফল হন, তাহলে আমি সাহিত্যে সফল হলে ছবি বানানোতেই বা হতে পারবো না কেন? ফলাফল দশ নম্বর বিপদ সংকেত। যাক, আসলে এসব নিয়ে আজকের কথা নয়, তাই প্রসঙ্গান্তর বিপজ্জনক।

সত্যজিৎ, অনেকেই জানেন, কলম ধরেছিলেন মূলত ছোটদের জন্যে এবং তাঁর সাহিত্যকৃতি হিসেব করলে ওদিকেই পাল্লা নির্লজ্জভাবে ঝুঁকে পড়বে প্রায় মাটি ছুঁয়ে। অবশ্য তিনি নিজেই স্বীকার করেছেন যে বড়দের নিয়ে লেখার কথা ভাবতে গেলে তাঁর মাথায় চিত্রনাট্যই উঠে আসে। ১৯৬১ সালের মে মাসে সত্যজিতের চল্লিশতম জন্মবার্ষিকীতে তাঁদের পারিবারিক ঐতিহ্যবাহী পত্রিকা ‘সন্দেশ’ প্রকাশিত হয় তৃতীয়বারের মতো। সত্যজিতের সাথে সঙ্গত করেছিলেন তাঁর বন্ধু প্রথিতযশা কবি সুভাষ মুখোপাধ্যায়। প্রথম সংখ্যায় অবশ্য তিনি লিয়ারের একটা কবিতার অনুবাদ ছাড়া আর কিছুই করেন নি, কিন্তু পরে তিনি হাত খুলে সেখানে লিখতে এবং অলংকরণ করতে (তাঁর নিজের এবং অন্যদের লেখার) থাকেন। সত্যজিৎ অবশ্য সচেতন ছিলেন যে তাঁর কাজগুলো তাঁর পূর্বসূরীদের তুলনায় নিতান্তই তুচ্ছ, যদিও তাঁর বিশাল ভক্তকুল হয়তো একমত হবেন না এতে, কিন্তু ধারে না কাটলেও ভারে তিনি প্রচুর কেটেছেন। ছড়া অনুবাদ, মোল্লা নাসিরুদ্দিনের কৌতুক, ভিনদেশি রোমাঞ্চ গল্প অনুবাদ, গোয়েন্দা গল্প, কল্পবিজ্ঞান গল্প, রোমাঞ্চ গল্প, হাসির গল্প, অপরাধের গল্প, ভৌতিক গল্প-কী লেখেন নি তিনি? অলংকরণের সেই সোনালি মিডাসস্পর্শের কথা তো বাদই দিলাম।

এরমধ্যে আজ সামান্য কিছুটা আলোচনা হবে তাঁর অমর চরিত্র ‘প্রফেসর ডঃ ত্রিলোকেশ্বর শঙ্কু’-কে নিয়ে। শঙ্কুকে নিয়ে তাঁর প্রথম লেখা ‘ব্যোমযাত্রীর ডায়েরি’ প্রকাশিত হয় সেই তৃতীয় প্রজন্মের সন্দেশেই ১৩৬৮ বঙ্গাব্দে। ৩টি ধারাবাহিক অংশে লেখাটা পুরোপুরি উঠে আসে আশ্বিন, কার্তিক ও অগ্রহায়ণ সংখ্যায়। তার সাথে রসালো, মন-কাড়া সত্যজিতীয় অলংকরণ তো আছেই। সেই যে শুরু, তার শেষ হয় শারদীয় আনন্দমেলার ১৩৯৭ বঙ্গাব্দে ‘স্বর্ণপর্ণী’ দিয়ে। অর্থাৎ প্রায় ত্রিশ বৎসর ধরে তিনি শঙ্কুর ৩৮টি বড়-ছোট গল্প ও ২টি অসমাপ্ত গল্প রচনা করে গেছেন। গল্পগুলো সবই ডায়েরি আকারে লেখা। তাঁর অন্য আরেকটি জনপ্রিয় চরিত্র অপরাধসন্ধানী প্রদোষচন্দ্র মিত্রের আগেই এই চরিত্রটি জন্মলাভ করেছিলো। সত্যজিতের বিবিধ বিষয়ে আগ্রহের এবং পঠনজাত জ্ঞানের কিছুটা তিনি পুরে দিয়েছিলেন শঙ্কুর কাহিনিগুলোয় এবং নানা ভৌগোলিক পরিবেশে তিনি শঙ্কুকে নিয়ে ফেলেছেন বারবার। আপাদমস্তক আন্তর্জাতিক বাঙালি এই বিনয়ী এবং মৃদুভাষী বিজ্ঞানবিশারদ ভদ্রলোকটির বর্ণনা দিতে গিয়ে সত্যজিৎ তাঁর প্রথম অনূদিত গল্পগ্রন্থ ‘স্টোরিজ’ (১৯৮৭)-এর ভূমিকায় তাঁকে পাশ্চাত্যের আরেক বিখ্যাত বিজ্ঞানী স্যার আর্থার কোনান ডয়েলের সৃষ্ট চরিত্র প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের (‘লস্ট ওয়ার্ল্ড’খ্যাত) ভদ্রমোলায়েম রূপ হিসেবে বর্ণনা করেছেন (‘mild-mannered Professer Challenger’)।[১] ওই গ্রন্থে শঙ্কুর চারটি অনুবাদ গল্প ছিলো। পুরো বইটাই সত্যজিৎ নিজে অনুবাদ করেছিলেন। এছাড়া, অন্যের হাতে-করা তাঁর লেখার অনুবাদের মধ্যে শঙ্কুর দুটি বইয়ের নাম পাওয়া যায়। একটি Bravo! Professor Shonku (১৯৮৩), অন্যটি The Incredible Adventures of Professor Shonku (১৯৯৪)। রূপা থেকে বেরুনো প্রথমটির অনুবাদক হিসেবে নাম আছে ক্যাথলিন এম. ও’কনেলের এবং দ্বিতীয় বইটির প্রকাশক পেঙ্গুইন ও অনুবাদক সুরভি ব্যানার্জি।

৩০ জুন, ১৯৮৭ সালে প্রকাশিত নিউ ইয়র্ক টাইমসের একটি লেখায় জন গ্রস অবশ্য প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের সাথে সত্যজিতের শঙ্কু-তুলনা বিনা চ্যালেঞ্জে ছেড়ে দেন নি। তাঁর ভাষ্যে: প্রফেসর শঙ্কু “তার ভারভাত্তিক এডওয়ার্ডীয় পূর্বসূরীর চাইতে শুধু কম আত্মবিশ্বাসীই নয় বরং কম মজাদার ও স্বল্প বিকশিত চরিত্র। তারপরও অবশ্য তিনি গল্পগুলোর ভেতর পুরনো ধাঁচের ছদ্মবৈজ্ঞানিক কাহিনির পছন্দসই স্বাদ পুরে দেন।” [২]

আসলে, প্রফেসর শঙ্কুর চরিত্রবিশ্লেষণ বা উৎসসন্ধান করতে গেলে আমাদের ফিরে যেতে হবে সত্যজিতের স্বল্পায়ু প্রতিভাবান পিতা সুকুমারের দুটি কাজের দিকে। তার মধ্যে প্রথমটির নাম ‘হেঁসোরাম হুঁশিয়ারের ডায়েরী’, যেটিতে প্রফেসরের চ্যালেঞ্জারের ‘দ্য লস্ট ওয়ার্ল্ড’-এর কিছুটা রসিকতাময় আদল পাওয়া যায়, কিন্তু ভেতরটা পুরোই সুকুমারীয়। প্রফেসর শঙ্কুর ডাইরি লেখার ধাঁচটি যে এই লেখা থেকেই সংগৃহীত, তাতে সন্দেহের অবকাশ থাকে না। বলতে কি, সত্যজিৎ নিজেই এই কথা তাঁর এক সাক্ষাৎকারে স্বীকার করে গেছেন। পাশাপাশি সুকুমারের সৃষ্ট ‘সত্যি’ গল্পের একমাত্র চরিত্র নিধিরাম পাটকেল-এরও সমূহ প্রভাব পড়েছে প্রফেসর শঙ্কুর ওপর। নিধিরামের একটি বেড়ালও ছিলো, যেমন শঙ্কুরও ছিলো নিউটন। নিধিরামের আবিষ্কারের মধ্যে ছিলো গন্ধবিকট তেল, যা “খেলে পরে পিলের ওষুধ, মাখলে পরে ঘায়ের মলম, আর গোঁফে লাগালে দেড় দিনে আধহাত লম্বা গোঁফ বেরোয়।” [৩] সুকুমারের বিশুদ্ধ হাস্যরসের এই উপকরণ অবশ্য সত্যজিৎ শঙ্কুতে তেমন ব্যবহার করেন নি। এছাড়া তাঁর বিশ্বজয় করার জন্যে তৈরি-করা গোলার উপকরণ শুনলে আর সন্দেহ থাকে না যে তিনি আসলেই শঙ্কুর পূর্বসুরী। গোলার ভেতর কী আছে? “বিছুটির আরক আছে, লঙ্কার ধোঁয়া আছে, ছারপোকার আতর আছে, গাঁদালের রস আছে, পচা মুলোর একস্ট্রাকট আছে, আরও যে কত কি আছে, তার নামও আমি জানি না। যত রকম উৎকট বিশ্রী গন্ধ আছে, যত রকম ঝাঁঝালো তেজাল বিটকেল জিনিস আছে, আশ্চর্য বৈজ্ঞানিক কৌশলে সব তিনি মিশিয়েছেন ঐ গোলার মধ্যে।”[৪]

শঙ্কুর প্রথম গল্প ‘ব্যোমযাত্রীর ডায়রি’ (১৩৬৮ বাং)-তে তিনি ভিনগ্রহে যাত্রার জন্যে আকাশযান তৈরিতে ব্যবহার কি কি ব্যবহার করছেন দেখা যাক। “জিনিসটা যে কোনও সাধারণ ধাতু দিয়ে তৈরি হতে পারে না, সেটা প্রথমেই বুঝেছিলাম। অনেক এক্সপেরিমেন্ট করার পর, ব্যাঙের ছাতা, সাপের খোলস আর কচ্ছপের ডিমের খোলা মিশিয়ে একটা কম্পাউন্ড তৈরি করেছি, এবং বেশ বুঝতে পারছি যে এবার হয় ট্যানট্রাম বোরোপ্যাক্সিনেট, না-হয় একুইয়স্ ভেলোসিলিকা মেশালেই ঠিক জিনিসটা পেয়ে যাব।” [৫] কিংবা, ‘প্রোফেসর শঙ্কু ও ঈজিপ্সীয় আতঙ্ক’ (১৩৭০ বাং)-তে তাঁর সর্বৌষধি ‘মিরাকিউরল’ ঠিক কেমন তার যৎসামান্য বিবরণ: “কী সব অদ্ভুত জিনিসের সংমিশ্রণে ওই ওষুধ তৈরি হয়েছে সেটা আর সামারটনকে বললামই না। বিশেষত গলদা চিংড়ির গোঁফের কথাটা বললে হয়তো তিনি আমাকে পাগলই ঠাউরে বসতেন।” [৬] ‘প্রোফেসর শঙ্কু ও ম্যাকাও’ (১৩৭১ বাং) গল্পে তিনি আবিষ্কার করেন অদৃশ্য হওয়ার ঔষধ। এর উপাদানগুলো কী ছিলো? “এক্সট্রাক্ট অফ গরগনাসস, প্যারানইয়াম পোটেনটেট, সোডিয়াম বাইকার্বনেট, বাবুইয়ের ডিম, গাঁদালের রস আর টিনচার আয়োডিন।” [৭] সন্ধানীদের জন্যে সত্যজিৎ ইশারা বা নিশানা রেখে গেছেন বৈকি। ‘স্বপ্নদ্বীপ’ (১৩৭৮ বাং) গল্পে তিনি অ্যান্টি-গ্রাভিটি যে-ধাতুটি তৈরি করেন তার উপাদান নিয়েও শঙ্কু দু’চার কথা বলেছেন, “পারা জোগাড় হয়েছে। তা ছাড়া তামার গুঁড়ো, ষাঁড়ের খুর, চক্‌মকি পাথর ইত্যাদি অন্যান্য যাবতীয় উপাদানও যথেষ্ট পরিমাণে সংগ্রহ রয়েছে।” [৮]

এমনকি, অলংকরণের ক্ষেত্রেও প্রভাবটা বেশ ভালোই বিদ্যমান। সুকুমারের আঁকা ছবিগুলো এবং সত্যজিতের প্রথম দিককার শঙ্কুর ছবিগুলো মিলিয়ে দেখলেই সেটা সুস্পষ্ট হবে। খ্যাপাটে বৈজ্ঞানিকমার্কা ধারার গল্পগুলোর সাথেই শঙ্কুর মিল ছিলো বেশি, যেগুলো কিশোর মনে বিজ্ঞানগন্ধী রোম্যান্টিকতা জাগায়। সেই গোপন ল্যাবরেটরি, সেই হঠাৎ করে আবিষ্কার-করা দুর্দান্ত ফর্মুলা, সেই একাকী নিষ্পরিবার নির্বান্ধব জীবনযাপন, সেই দেশেবিদেশে ঘুরে এ্যাডভেঞ্চারের মুখোমুখি-হওয়া, পাশাপাশি সর্বশাস্ত্রে বিশারদ, বহুভাষাপারঙ্গম (৬৯টি ভাষা) ও মূলত আবিষ্কারক-সব মিলিয়ে বাংলা সাহিত্যে চরিত্রটি যে বেশ অভিনব ও আকর্ষণীয়, সেটা বলাই বাহুল্য। পাশাপাশি সংক্ষেপে ও নিরাপদে বলা যেতে পারে যে, কিছুটা সত্যজিতের এবং তাঁর পূর্বপুরুষের আত্ম-প্রক্ষেপণও চরিত্রটিতে আছে। সত্যজিতের মতো শঙ্কুও আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন; সত্যজিতের প্রিয় ইংরেজ বন্ধু নরম্যান ক্লেয়ার ও ডেভিড ম্যাককাচিয়নের মতো তাঁরও প্রিয় দুজন বন্ধুও দু’জন ইংরেজ, জেরেমি সন্ডার্স ও জন সামারভিল; সত্যজিতের মতো তিনিও আপাদমস্তক বাঙালি এবং টাকার গরম অগ্রাহ্য করেন এবং টাকার কাছে নিজের কাজ বিসর্জন দিতে তিনি নারাজ; সত্যজিতের মতো নিজের জায়গাতেই কম খরচে এবং যথাসম্ভব সরলভাবে ও দারুণ ফলদায়ী ভঙ্গিতে কাজ করতে তিনি অভ্যস্ত; সত্যজিতের মতোই তিনি নানান বিষয়ের নানান বই পড়াশুনো করেন, এবং সত্যজিতের পিতামহ উপেন্দ্রকিশোর রায়ের মতো তিনি স্রেফ বই পড়েই নতুন বিষয় নিয়ে কাজ করতে লেগে যান।

গল্পগুলো আসলে কেমন?

হুমায়ূন আহমেদ তাঁর এক সাক্ষাৎকারে এগুলো কল্পবিজ্ঞান বা সায়েন্স ফিকশন গল্প বলতে রাজি হন নি। তাঁর মতে এগুলো সায়েন্স ফ্যান্টাসিগোছের। লীলা মজুমদারের এক সাক্ষাৎকারে তিনি অবশ্য কল্পবিজ্ঞান শব্দটা নিয়েই আপত্তি করেছেন। তাঁর মতে, “কল্পবিজ্ঞান সায়েন্স ফিক্সন নয়, ফ্যান্‌টাসটিক ফিক্‌সন বা ফ্যানটাজিয়া। বিজ্ঞান শব্দটা যুক্ত হলে ওই গল্পের ভেতরকার মশলা বদলে দিতে হবে।” [৯] পাশাপাশি তিনি আরো একটা কথা বলেছিলেন যা প্রণিধানযোগ্য। “বৈজ্ঞানিক হলে তার লেখায় সাহিত্যের গুণগুলো ফোটাতে হবে, আর সাহিত্যিক হলে তাকে বিজ্ঞানটা রপ্ত করতে হবে। ভাসা ভাসা জানলে চলবে না। তবেই লেখা উতরোবে। মনে রেখো লেখাটা সৃষ্টিশীল কাজ। তবে সায়েন্‌স ফিক্‌সন বিজ্ঞানীদেরই বেশি লেখা উচিত। তাহলে ফ্যানটাজিয়া হবে না।” [১০] তিনি অবশ্য নিজে ইংরেজি সাহিত্যের প্রথম শ্রেণীতে এম. এ. হয়েও কল্পবিজ্ঞান গল্প লিখেছিলেন এবং সেগুলো ‘কল্পবিজ্ঞান’-এর গল্পই বলতেন। তবে, তিনি আজিমভ, ক্লার্ক-এঁদেরকেই সত্যিকার অর্থে ‘সায়েন্‌স ফিক্‌সন’-এর লেখক হিসেবে ধরতেন। সত্যজিৎ নিয়ে কিছু না বললেও তাঁর ব্যাখ্যায় স্পষ্টই বোঝা যায় সত্যজিতের গল্পগুলো তাঁর হিসেবে ‘কল্পবিজ্ঞান’ বা ‘ফ্যানটাজিয়া’-এর স্তরেই সীমাবদ্ধ, ঠিক ‘সায়েন্‌স ফিক্‌সন’ সেগুলো হয়ে ওঠে নি।

এখানে মনে করিয়ে দিতে হয়, এই না-হয়ে ওঠার পেছনে সত্যজিতের জীবনের কিছু হাত আছে। উপেন্দ্রকিশোর বা সুকুমারের সাথে সত্যজিতের একটি মৌলিক পার্থক্য আছে। তাঁরা যে-আর্থিক আনুকূল্য পেয়েছিলেন, সত্যজিৎ তা থেকে অনেকটাই বঞ্চিত ছিলেন। সত্যজিতের পিতামহ বা পিতাকে গ্রাজুয়েশন করার পর চাকরি নিয়ে বা আর্থিক ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামাতে হয় নি, সত্যজিৎকে হয়েছিলো। উপেন্দ্রকিশোর বা সুকুমারের বিজ্ঞান নিয়ে তাত্ত্বিক পড়াশুনো ও হাতে-কলমে কাজ করার অভিজ্ঞতা ছিলো, যেটা সত্যজিতের ছিলো না কখনো। উপেন্দ্রকিশোর জমিদারির একটি অংশ বিক্রি করে ১৮৯৫ সালে ইউ. রায়ের ছাপাখানা কেনেন এবং বই পড়েই ছাপা নিয়ে গবেষণায় লেগে যান। এবিষয়ে সেসময়ের সেরা বিলিতি জার্নাল পেনরোজ এ্যানুয়ালে ১৮৯৭ থেকে ১৯২০-২১ অবধি তাঁর সাতটি প্রকাশনার খবর পাওয়া যায়। [১১] তাঁর ছাপাখানার কাজ রীতিমত আন্তর্জাতিক স্তরে প্রশংসিত ও পুরস্কৃত হয়। তিনি হাফ-টোন রীতিতে নিজস্ব কিছু ধারণাও আবিষ্কার করেন কিন্তু কলকাতায় সেগুলো যন্ত্রপাতির অভাবে তিনি প্রমাণ করতে পারেন নি। তিনি ব্রিটেনে তাঁর সমপেশাদারদের কাছে সেগুলো প্রমাণ ও পেটেন্ট করার ব্যাপারে সাহায্য চান এবং তাঁদেরই একজন তাঁর ধারণাগুলো আত্মসাৎ করেন। [১২]

সুকুমার ১৯০৬ সালে প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে স্রেফ ঊনিশ বছর বয়েসে পদার্থ ও রসায়নে ডবল অনার্স করেন। [১৩] শঙ্কুর ‘স্বর্ণপর্ণী’ গল্পেও দেখা যায় শঙ্কু ‘ষোলয় ফিজিক্স কেমিস্ট্রিতে ভালো অনার্স নিয়ে বিএসসি’ [১৪] পাস করেন। সুকুমার অতি অল্প বয়েসে, ১৯২২ সালে যখন তাঁর বয়েস মাত্র ৩৫, দ্বিতীয় ভারতীয় হিসেবে রয়েল ফটোগ্রাফিক সোসাইটির ফেলো হন। এবং দুঃখজনকভাবে পরের বৎসরেই তাঁর প্রয়াণ ঘটে। ১৯১১ সালের অক্টোবরে সুকুমার প্রিন্টিং ও ফটোগ্রাফিক টেকনিক নিয়ে পড়াশুনোর জন্যে বৃত্তি নিয়ে লন্ডন স্কুল অব ফোটো-এনগ্রেভিং এন্ড লিথোগ্রাফিতে এবং পরে ম্যানচেস্টারে স্কুল অব টেকনলজিতে ভর্তি হন। পেনরোজ এনুয়ালেও তাঁর নিজস্ব ধারণা ও পর্যবেক্ষণবাহী প্রবন্ধ ছাপা হয়। [১৫]

মোটকথা, বিজ্ঞান নিয়ে সত্যজিতের একাডেমিক ও ফলিত অভিজ্ঞতার অভাব তাঁর গল্পেও বেশ কিছুটা পরিস্ফুট। যদিও এককথায় সেগুলো ফ্যান্টাসি এবং লিটারেরি লাইসেন্স হিসেবে হজম করে নেওয়া যায়, তারপরও কিছু কিছু দুর্বল দিক নিয়ে এই লেখায় আলো-ফেলার চেষ্টা করা হবে।

সত্যজিৎ, স্পষ্টতই, এই চরিত্রটি সিরিজাকারে বিশাল করার চিন্তা বা চেষ্টা প্রথম থেকে করেন নি। একারণে তাঁর প্রথম দিককার শঙ্কুর সাথে পরবর্তী দিকের শঙ্কুর বেশ চারিত্রিক ও তথ্যের গরমিল চোখে পড়বেই। অবশ্য এতো ব্যস্ত থাকতেন তিনি তাঁর নিজস্ব চলচ্চিত্রনির্মাণ নিয়ে যে লেখালেখি মোটেও তাঁর সাময়িক আগ্রহের বাইরে কিছু ছিলো না, বরং অনেকটা নবপর্যায়ের সন্দেশের পাতা ভরানোর জন্যেই তিনি এসব করতেন। কিন্তু, কালক্রমে লেখালেখিই তাঁর জীবিকা অর্জনের একটা মুখ্য উৎস হয়ে ওঠে। এমনকি তিনি লেখক হিসেবে বেশ ভালোই পরিচিতি অর্জন করেন যা খুশবন্ত সিংয়ের এই সাক্ষ্যে জানা যায় যে, তিনি রবীন্দ্রনাথের চাইতে সত্যজিতের গল্পগুলো বেশি মানসম্মত বলে মনে করতেন।

তথ্যের গরমিল অবশ্য সত্যজিৎ যে শুধু এই চরিত্রের বেলায় ঘটিয়েছেন, তাই নয়। তাঁর সৃষ্ট সবচাইতে জনপ্রিয় চরিত্র ফেলুদার প্রথম প্রকাশিত গল্প ‘ফেলুদার গোয়েন্দাগিরি’-তে (ডিসেম্বর, ১৯৬৫) তিনি ফেলুদাকে দেখান তোপসের মাসতুতো ভাই হিসেবে [১৬] আবার তার পাঁচ বছর পর লেখা ‘গ্যাংটকে গণ্ডগোল’-এ ফেলুদা হয়ে যায় তোপসের খুড়তুতো ভাই। [১৭] এর একটা দায়সারা গোছের ব্যাখ্যা অবশ্য তিনি ‘অম্বর সেন অন্তর্ধান রহস্য’ গল্পে দিয়েছেন। ‘ফেলুদার গোয়েন্দাগিরি’-তে দেখা যায় ফেলুদার বাবা বেঁচে আছেন, রাজেনবাবু নামে এক ভদ্রলোক ফেলুদাকে প্রশ্ন করছেন, “বাবা এসেছেন?” [১৮] আবার পরে অন্য গল্পে দেখা যায়, ছোটবেলায় মা-বাবা মারা যাওয়ায় ফেলুদা তাদের সাথেই থাকতো বলে তোপসে জানাচ্ছে।

শঙ্কুতেও এমনি খুচরো ভুলের অভাব নেই।

বৈশাখ, ১৩৭০-এ, অর্থাৎ, ১৯৬৩ সালের দিকে শঙ্কুর প্রথম বিদেশের এ্যাডভেঞ্চার কাহিনি ‘শঙ্কু ও ঈজিপ্সীয় আতঙ্ক’-তে দেখতে পাই শঙ্কুর অত্যাশ্চর্য আবিষ্কার মিরাকিউরল ‘কী সব অদ্ভুত জিনিসের সংমিশ্রণে’ বানানো হয়েছে, তা তিনি নিজেও খুলে বলেন নি কেবল একটা ছাড়া এবং সেটি হচ্ছে ‘গলদা চিংড়ির গোঁফ’! [১৯] আবার সত্যজিতের লেখা শঙ্কুর শেষ পূর্ণাঙ্গ অভিযান ‘স্বর্ণপর্ণী’ (১৩৯৭ বাং)-তে দেখা যাচ্ছে এই ওষুধ তৈরি হয়েছে কাশীর এক সন্ন্যাসীর বাতলে দেওয়া দুর্গম প্রায় সাড়ে ছ’হাজার ফুট উঁচুতে পাওয়া ‘স্বর্ণপর্ণী’ বা ‘সোনেপাত্তি’ নামের এক গাছ থেকে। প্রায় সাতাশ বছরের দূরত্ব অবশ্যি।
‘নকুড়বাবু ও এল ডোরাডো’ (১৩৮৭ বাং) গল্পে তিনি জানাচ্ছেন শঙ্কুর হয়ে, “আমার তৈরি জিনিসগুলোর মধ্যে যেগুলো সবচেয়ে শক্তিশালী বা হিতসাধক-যেমন অ্যানাইহিলিন পিস্তল বা মিরাকিউরল ওষুধ বা অমনিস্কোপ বা মাইক্রোসোনোগ্রাফ, বা স্মৃতি উদ্ঘাটক যন্ত্র রিমেমব্রেন-এর কোনওটাই কারখানায় তৈরি করা যায় না। এগুলো সবই মানুষের হাতের কাজ, এবং সে মানুষও একটি বই আর দ্বিতীয় নেই। তিনি হলেন ত্রিলোকেশ্বর শঙ্কু।” [২০] নিশ্চয় তিনি ভুলে গেছেন যে, এর আগেই তিনি ‘শঙ্কুর শনির দশা’ (১৩৮৩ বাং) গল্পে তাঁর প্রিয় বন্ধু সামারভিলের জবানীতে জানিয়েছিলেন যে, “তোমার তৈরি অমনিস্কোপ, তোমার ধ্বন্বন্তরি ওষুধ মিরাকিউরল, তোমার লিঙ্গুয়াগ্রাফ, তোমার এয়ার কন্ডিশনিং পিল-প্রত্যেকটি জিনিসই গ্রোপিয়াসের মাথা থেকে বেরিয়েছিল। দুঃখের বিষয় প্রতি বারই সে জেনেছে যে তার ঠিক আগেই তুমি এগুলোর পেটেন্ট নিয়ে বসে আছ।” [২১] তার মানে শঙ্কু ঠিক একমেবাদ্বিতীয়ম নন। ‘প্রোফেসর শঙ্কু ও গোলক রহস্য’ (১৩৭২ বাং) গল্পে তিনি জানাচ্ছেন, “দুশো সাতাত্তর রকমের ব্যারাম সারে আমার তৈরি এই ‘অ্যানাইহিলিন’ ট্যাবলেটের গুণে।” [অ্যানাইহিলিন তো তাঁর অদৃশ্যাস্ত্রের নাম বলেই জানতাম, কী কেলো!] [২২] অথচ, ”মানরো দ্বীপের রহস্য’ (১৩৮৪ বাং)-তে শঙ্কুর গর্বিত উচ্চারণ, “আমার তৈরি এই ওষুধে এক সর্দি ছাড়া সব অসুখই এক দিনের মধ্যে সেরে যায়।” [২৩] আবার, ‘শঙ্কুর কঙ্গো অভিযান’ (১৩৮৮ বাং)-এ দেখছি এর বিশেষণ হিসেবে তিনি ব্যবহার করেছেন ‘সর্বরোগনাশক’। ‘স্বর্ণপর্ণী’-তেও দেখছি তিনি সন্দেহ পোষণ করছেন এভাবে: “ক্যানসারে কি তা হলে মিরাকিউরল কাজ করে না? তা হলে তো ওষুধের নাম পালটাতে হবে!” [২৪] অবশ্য, কাজ করেছিলো ক্যান্সারে ওষুধটি এবং পাল্টাতে হয় নি নাম। হায় রে, এমন একটা ওষুধ যদি সত্যিই থাকতো পৃথিবীতে। বড় আফসোস হয়!

শঙ্কুর বিখ্যাত এবং দীর্ঘায়িত অভিযানগুলোর ভেতর একনামে পরিচিত ‘একশৃঙ্গ অভিযান’ (অগ্রহায়ণ, পৌষ, মাঘ, ফাল্গুন, ১৩৮০)-এর শুরুতেই দেখা যাচ্ছে তিনি তাঁর লন্ডনবাসী ‘ভূতত্ত্ববিদ’ বন্ধু জেরেমি সন্ডার্সের কাছ থেকে চিঠি পাচ্ছেন। [২৫] ‘শঙ্কুর সুবর্ণ সুযোগ’ (বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ়, ১৩৮৪) গল্পেও তিনি ভূতত্ত্ববিদ। আবার ‘স্বর্ণপর্ণী’-তে দেখা যাচ্ছে সেই সন্ডার্সের সাথে তাঁর প্রথম পরিচয়ের বিবরণ আসছে এমনিভাবে: “সন্ডার্স দুবছর হল কেমব্রিজ থেকে বায়োলজি পাশ করে বেরিয়েছে।” [২৬] শঙ্কুর আরেক লন্ডনবাসী বন্ধু সামারভিলেরও উল্লেখ পাওয়া যায় অন্তত চারটি গল্পে, কিন্তু সন্ডার্স আর সামারভিলের একই শহরে থাকার পরেও তাঁদের মধ্যে কোন সম্পর্ক থাকার কথা জানা যায় না। যাহোক, বিজ্ঞানীরা সবাই যে অত্যন্ত সামাজিক হবেন এমন কোন কথা নেই, কিন্তু কথা হচ্ছে সামারভিল প্রথম যে-গল্পে দেখা দেন, সেই ‘আশ্চর্য প্রাণী’ (১৩৭৮ বাং)-তে তিনি বায়োকেমিস্ট [২৭] আর ‘হিপনোজেন’ (বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ়, ১৩৮৩ বাং)-এ তিনি হয়ে গেছেন “ইংলন্ডের পদার্থবিজ্ঞানী জন সামারভিল”। [২৮] ‘শঙ্কুর সুবর্ণ সুযোগ’-এ সন্ডার্সের পার্সিয়ান বেড়ালের কথা জানা যায়, যার নাম মুস্তাফা। সেখানে এ-ও জানা যায়, “সন্ডার্স বেড়াল-পাগল-কতকটা আমারই মতো।” [২৯] কিন্তু, সেই বেড়ালপ্রেমী সন্ডার্সের বাড়িতে যখন তিনি প্রথম বেড়াতে যান ‘স্বর্ণপর্ণী’ গল্পে, তখন সেই প্রেমের কোন চিহ্নই নেই। সেই গল্পে সন্ডার্সের মা-বাবা, এমনকি স্ত্রীর পরিচয়ও আছে। অথচ, ‘শঙ্কুর সুবর্ণ সুযোগ’-এ সেই পরিবারের একটি সদস্যেরও দেখা মেলে না। সন্ডার্সের বেড়ালপ্রীতি বোঝাতে গিয়ে শঙ্কু এমনও জানাচ্ছেন যে, “…মুস্তাফাকে ছেড়ে বেশি দিন থাকা তার পক্ষে সম্ভব নয়”, [৩০] অথচ সেই মুস্তাফাই আর একটি গল্পেও আসে নি। মারা-টারা গিয়েছিলো হবে, সবাই তো আর নিউটনের মতো অমর নয়! ওই দুটো গল্পেই সন্ডার্সের বাসা দেখানো হয় লন্ডনের হ্যাম্পস্টিডে, আবার ‘শঙ্কুর কঙ্গো অভিযান’ গল্পে দেখা যায় তিনি অতিথি হয়ে বিশ্রাম করছেন সন্ডার্সের সাসেক্সের বাড়িতে। [৩১]

এমনি ঠিকে ভুল হয়তো ঘাঁটলে আরো পাওয়া যাবে। কিন্তু, সেসব নিয়ে কথা না বলে বরং আসল কিছু আপত্তির দিকে যাওয়া যেতে পারে।

বিবর্তন নিয়ে তিনি যে মোটামুটি নিঃসন্দেহ ছিলেন, তার প্রমাণ তাঁর একাধিক গল্প। ‘আশ্চর্য প্রাণী’ (১৩৭৮ বাং) নামের গল্পে তিনি তাঁর এক পরিচিত বিজ্ঞানী কর্নেলিয়াস হামবোল্টের সাথে সুইজারল্যান্ডের সেন্ট গালেন শহরে একত্রে কাজ করেন পৃথিবীতে প্রাণসৃষ্টির এবং তার বিবর্তনের ধারা লক্ষ্য করার জন্যে। এই লক্ষ্যে তাঁরা প্রফেসর হামবোল্টের গবেষণাগারে কৃত্রিমভাবে পৃথিবীর আদিম পরিবেশ সৃষ্টি করেন ফ্লাস্কের ভেতর। পরে সেই পরিবেশ থেকে জন্ম নেয় জীবন্ত প্রাণী। তাঁদের এই পরীক্ষণ মনে করিয়ে দেয় শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ে ১৯৫২ সালে সম্পাদিত বিখ্যাত মিলার-উরে পরীক্ষণের কথা যা সেসময় বেশ আলোড়ন তুলেছিলো। অজৈব যৌগ থেকে এমিনো এসিড তথা জৈব যৌগসৃষ্টি যে সম্ভব, সেটা তাঁরা করে দেখিয়েছিলেন। কিন্তু, ওই অবধিই। সেসব জৈব যৌগে মোটেও ডিএনএনজাতীয় কিছু ছিলো না এবং জটিল অণুর সৃজনও সেখানে হয় নি। কিন্তু, শঙ্কুর গল্পে সেখানে প্রাণসৃজন ঘটে এবং সেই প্রাণ জলে জন্ম নিয়ে বিবর্তিত হতে হতে শেষাবধি মানুষে এবং তারও ভবিষ্যৎ প্রজন্মে পৌঁছে যায়। তা গল্পের গরু মঙ্গলে পৌঁছে যাক, কিন্তু এতে বিবর্তনের প্রতি তাঁর বিশ্বাস অন্ধ হলেও শেষ বিচারে পাঠকের কাছে যে ভুলভাল তথ্য পৌঁছে, সেটাও নেহাৎ মিছে নয়।

গল্পে দেখা যায়, জলজ প্রাণী থেকে তাঁদের ফ্লাস্কের ভেতরকার প্রাণী উভচর হয় এবং সে-থেকে সেটি রূপ নেয় ডাইনোসরে এবং সেটি তৃণভোজী ব্রন্টোসরাস। এরপর ফ্লাস্কের ভেতর কোন এক অলৌকিক প্রক্রিয়ায় শুরু হয়ে যায় তুষারযুগ এবং আবির্ভূত হয় স্তন্যপায়ী প্রাণী গণ্ডারের আদিম সংস্করণ Wolly Rhinoceros। এরপর আপনা থেকেই সেখানে তৈরি হয় সবুজ বন, সেখানে ঘোরাফেরা করে “আর একটি নতুন প্রাণী, যার নাম বানর। যাকে বলা হয় প্রাইমেট। যিনি হলেন মানুষের পূর্বপুরুষ।” [৩২] এরপর অনিবার্যভাবেই গল্পের দাবিতে সেখানে আসে মানুষ। সত্যজিতের ভাষায়, দেখা যাচ্ছে সেখানে আবির্ভূত “মানুষটি বয়সে বৃদ্ধ। পরনে কোট-প্যান্ট, মাথায় চুল নেই বললেই চলে, তবে দাড়ি-গোঁফ আছে, আর চোখে এক জোড়া সোনার চশমা। প্রশস্ত ললাট, চোখে তীক্ষ্ণ বুদ্ধির সঙ্গে মেশানো একটা শান্ত সংযত ভাব।” [৩৩] মানেটা সরল। “আমার তৈরি মানুষ দেখতে ঠিক আমারই মতন।” [৩৪]

এতেই শেষ নয়।

আবার নতুন প্রাণীর উদ্ভব ঘটলো এরপর। কেমন তার চেহারা?

“লম্বায় দু’ইঞ্চির বেশি নয়, তার মধ্যে মাথাটাই এক ইঞ্চি। শরীরে রামধনু রঙের পোশাকটা পা থেকে গলা অবধি গায়ের সঙ্গে সাঁটা। নাক কান ঠোঁট বলতে কিছুই নেই। চোখ দুটো জ্বলন্ত অথচ স্নিগ্ধ আগুনের ভাঁটা। মাথা জোড়া মসৃণ সোনালি টাক। হাত দুটো কনুইয়ের কাছে এসে শেষ হয়ে গেছে। তাতে আঙুল আছে কি না বোঝা যাচ্ছে না।” [৩৫] শুধু কি তাই? শঙ্কুকে হত্যার জন্যে ঘরে প্রফেসর হামবোল্টের গ্যাস সে উধাও করে দেয়। এমনকি ফ্লাস্কের ভেতর থেকে একটা তীব্র রশ্মি ছুঁড়ে সে প্রফেসর হামবোল্ট এবং তার কুকুর নেপোলিয়নকে ঘায়েল করে।

শেষমেষ প্রাণীটার রূপবদল এমত।

“স্বচ্ছ প্লাস্টিকের বদলে এখন দেখতে পেলাম বালি, আর সেই বালির উপর একটা চ্যাপটা আঙুরের মতো জিনিস নির্জীবভাবে পড়ে রয়েছে। কাছে গিয়ে দেখলাম, তার মধ্যে একটা মৃদু স্পন্দনের আভাস লক্ষ করা যাচ্ছে।” [৩৬]

শঙ্কুর প্রশ্ন: “এটাও কি মানুষের আরও পরের একটা অবস্থা? যে অবস্থায় মানুষের উত্তরপুরুষ একটা মাংসপিণ্ডের মতো মাটিতে পড়ে থাকবে, তার হাত থাকবে না পা থাকবে না, চলবার, কাজ করবার, চিন্তা করবার শক্তি থাকবে না, কেবল দুটি প্রকাণ্ড চোখ দিয়ে সে পৃথিবীর শেষ অবস্থাটা ক্লান্তভাবে চেয়ে চেয়ে দেখবে?” [৩৭]

এবং, এরপরেই সে বিলীন হয়ে যায়।

প্রশ্ন: বিবর্তন কি এমনিভাবে-
১) একটি প্রজাতির একটি মাত্র প্রাণীতে,
২) বদ্ধ সিস্টেমে,
৩) একই প্রজাতির প্রাণীর জীবদ্দশায় অন্য প্রজাতিতে রূপান্তরে,
৪) প্রজনন ছাড়া,
৫) এবং সবচাইতে বড় ব্যাপার, বিনা প্রাকৃতিক নির্বাচনে কাজ করে?

যদ্দূর জানা ছিলো বিবর্তন যৌন প্রজননের মাধ্যমে জিন রিকম্বনেশনের কারণে জিনসম্ভারে পরিবর্তনের বা জিন বা ক্রোমোজমের পরিব্যক্তির বা জিনের সঞ্চরণের বা অন্তরণের সাহায্যে জিনসম্ভারে প্রসারণের ফলে সংঘটিত পরিবর্তন। “তবে একটি জনপুঞ্জের মধ্যে শুধুমাত্র একটি বা দুটি জীবের জিনগত পরিবর্তনকেই বিবর্তন বলে ধরে নেওয়া যাবে না। যতক্ষণ পর্যন্ত না সমগ্র জনপুঞ্জের মধ্যে তা ছড়িয়ে পড়েছে এবং তা প্রজন্ম থেকে প্রজন্মে সঞ্চারিত হচ্ছে ততক্ষণ পর্যন্ত বলা যাবে না যে বিবর্তন ঘটছে।” [৩৮] আরো স্পষ্ট করে, “জেনেটিক্সের সংজ্ঞা অনুযায়ী, বংশগত প্রকারণগুলোর প্রভেদমূলক প্রজননকে (differential reproduction) বলে প্রাকৃতিক নির্বাচন; আর প্রাকৃতিক নির্বাচন এবং অন্যান্য প্রক্রিয়ার মাধ্যমে কোনো প্রজাতির জনসংখ্যায় জিন ফ্রিকোয়েন্সির পরিবর্তনকে বলে বিবর্তন।” [৩৯]

ওসব অবশ্য গল্পে আশা না করাই ভালো এবং সেখানে সবই সম্ভব। কী যাদু তাঁরা করে রেখেছিলেন জানি না ফ্লাস্কের ভেতর, পরিবেশও বিবর্তিত হয়ে যেতো দারুণ মিল রেখে। বিবর্তনের রূপকীয় উপস্থাপন হিসেবেই ধরে নেওয়া যায় গল্পটা। কিন্তু, হয়তো একটু বুঝে শুনে লিখলে এমনকি ল্যামার্কীয় বিবর্তনও ক্রমবিবর্তনের নামে চলে যেতো না। আমার এখনও মনে আছে, কৈশোরে যখন এই গল্প পড়ি, বন্ধুদের সাথে উত্তেজিতভাবে আলোচনা করেছিলাম যে, ওই অতিমানবীয় প্রজাতিটি তো আসলেই হওয়া সম্ভব! কারণ, একটা পর্যায়ে মানুষের মস্তিষ্কের কাজ বেড়ে যাবে, তাই মাথা যাবে বেড়ে আর হাতের বা অন্য ইন্দ্রিয়ের কাজ কমে যাবে বিধায় সেগুলো যাবে বিলুপ্ত হয়ে বা কমে। তখনও জানতাম না, সত্যজিৎ বিবর্তন নিয়ে সরলরৈখিক ভাবনা ভাবেন বিধায় আমাকেও পরিচালিত করছেন ল্যামার্কীয় ভ্রান্তধারায়। প্রাকৃতিক নির্বাচন নিয়ে কতো কমই যে জানতাম বা বুঝতাম।

বিবর্তন তো কোন পার্থেনোজেনেসিসনির্ভর মির‍্যাকল নয়, এটা নিতান্তই প্রাকৃতিক নির্বাচনের একটা প্রাকৃতিক পদ্ধতি যা পার্থিব এবং প্রয়োজনীয়। এটা সরলরেখায় চলে না, এটা একই প্রজাতির ভেতর আন্তঃপ্রজাতির সংগ্রামের মাধ্যমেই নতুন প্রজাতির জন্মের কথা বলে, এবং সরাসরি ব্রন্টোসরাস থেকে প্রাইমেট জন্ম নিয়েছে, এরকম মনে করাটা বিবর্তনের দিক থেকে ঠিক নাও হতে পারে, আর বিবর্তনের ফলে কোট-প্যান্ট বা চশমা বা রামধনু রঙের পোশাক বদ্ধ কোন ফ্লাস্কের ভেতর পাওয়া না যাওয়ার সমূহ কারণ আছে। অবশ্য কিশোরগল্পে হয়তো তিনি প্রজননের প্রয়োজনীয়তা বা নগ্নগাত্র কাউকে আনতে চান নি বোধগম্য কারণেই, কিন্তু অতিসরলীকরণ যে বোঝার ভুলও তৈরি করতে পারে সেটা তাঁর বিবেচনায়, দেখা যাচ্ছে, আসেই নি।

বিবর্তনের প্রসঙ্গ এসেছে আরো দুটি গল্পে।

‘আশ্চর্জন্তু’ (১৩৯০ বাং) এবং ‘শঙ্কু ও আদিম মানুষ’ (১৩৯৩ বাং) গল্পের প্রথমটিতে এক বানরবৎ প্রজাতির কথা বলা আছে যেটা মুহূর্তে বৃহৎ বিবর্তন (ম্যাক্রোইভোলিউশন) ঘটায় এবং দ্বিতীয়টিতে এমন এক অষুধের কথা বলা আছে যেটি “ইনজেক্ট করলে মানুষ বিবর্তনের পথে পিছিয়ে যেতো”। [৪০]

প্রথম গল্পে প্রাণীটি পরিবেশের সাথে মিলিয়ে আত্মরক্ষার জন্যে কখনো শ্ব-দন্ত গজিয়ে নেয় আর তার নখও যায় দরকারমতো বেড়ে, আবার সেটা মিলিয়েও যায়; [৪১] শীতের দেশে তাকে নিয়ে যাওয়া হলে সে ঘণ্টাখানেকের ভেতরেই গজিয়ে নেয় লোম; [৪২] বরফের ভেতরে সে পুরোপুরি সাদা হয়ে যায় রং বদলে, এমনকি পাল্টে যায় তার চোখের মণিও; [৪৩] এমনকি ‘ক্রমবিবর্তনের অমোঘ নিয়ম লঙ্ঘন করে’ স্থলচর চতুষ্পদটি ডানা গজিয়ে পালায়। [৪৪]

বিবর্তনের স্বাভাবিক ধীরগতির ব্যাপারটা বাদ দিলেও কিছু ব্যাপারে নজর দেওয়া যেতে পারে। বৃহৎ বিবর্তনের ছড়াছড়ি নিয়েও কিছু আপাতত বলছি না। কিন্তু, এই লাইনগুলো দেখি: “তার বুড়োআঙুল কাজ করে মানুষ বা বাঁদরের মতোই। ডাল আঁকড়ে ধরে গাছে চড়ে খাদ্য সংগ্রহ করতে হবে বলে বানরশ্রেণীর জানোয়ারের এই কেজো বুড়ো আঙুলের উদ্ভব হয়েছিল।” [৪৫]

ডাল আঁকড়ে ধরার সুবিধের জন্যে বুড়ো আঙুলের উদ্ভব হয়েছিলো? সিম্পলি জিরাফের ল্যামার্কীয় উদাহরণ যে! তার চোখের মণি সাদা হয়ে যাওয়াটাও প্রমাণ করে সত্যজিতের বিজ্ঞানসম্বন্ধীয় দুর্বলতা। চোখের মণি সাদা হয়ে গেলে এই এপজাতীয় প্রাণীটার অন্ধ হয়ে যাওয়া ছাড়া আর কোন গতি থাকে না, কারণ মণি বা চোখের লেন্স অনচ্ছ হয় চোখে ছানি পড়লে আর একদম সাদা হয়ে গেলে কী যে হবে! অবশ্য সেটা হতে পারে কর্নিয়া সাদা হয়ে গেলেও, যেটার বেলায়ও রেটিনায় ছবি পৌঁছানোর কথা নয়। মোদ্দাকথা, যে-প্রাণীর “চোখের মণি…ধবধবে সাদা”, তার বর্তমান ও ভবিষ্যৎ আক্ষরিক অর্থেই অন্ধকার।

ল্যামার্কীয় উদাহরণ অবশ্য আরো নানা জায়গাতেই বিদ্যমান।

কিছু আগেই দেওয়া হয়েছে। আবারো দেখাই, এবার ‘শঙ্কু ও আদিম মানব’ গল্প থেকে: “আসলে আমি একটা ড্রাগ প্রস্তুতের ব্যাপারে একটা পরীক্ষা চালাচ্ছিলাম। এই ড্রাগ তৈরি হলে চতুর্দিকে সাড়া পড়ে যেত। এর সাহায্যে একজন মানুষের ক্রমবিবর্তনের মাত্রা লক্ষগুণ বাড়িয়ে দেওয়া যায়। অর্থাৎ একজন মানুষকে এই ড্রাগ ইনজেক্ট করলে পাঁচ মিনিটের ভেতর তার মধ্যে দশ হাজার বছর বিবর্তনের চেহারা দেখা যেত।” [৪৬] এবং “সে শয়তানের দাওয়াই তৈরি করছিলো। ওটা ইনজেক্ট করলে মানুষ বিবর্তনের পথে পিছিয়ে যেত।” [৪৭] অর্থাৎ, বিবর্তন সরলরেখায় চলে। এটা ল্যামার্কেরই মতবাদ।

ল্যামার্কীয় বিবর্তনের মতবাদের সাথে ডারউইনের পার্থক্য কোথায় আসলে?

“ল্যামার্কীয় দৃষ্টিভঙ্গি অনুযায়ী পরিবেশের দাবি মেটানোর উদ্দেশ্যে অভ্যন্তরীণ চাহিদা বা প্রয়োজন থেকে জীবের বৈশিষ্ট্যের পরিবর্তন বা বিবর্তন ঘটে। এই দাকি মেটানোর জন্য কোনো জীব যখন কোনো এক বিশেষ অঙ্গের অধিকতর ব্যবহার শুরু করে তার ফলেই একসময় নতুন বৈশিষ্ট্য বা লক্ষণের উদ্ভব ঘটে। এভাবে ক্রমাগত ব্যবহার বা অব্যবহার থেকে অঙ্গের উৎপত্তি বা বিলুপ্তি ঘটে যেতে পারে।…ধীর প্রক্রিয়ায় পরিবর্তন হতে হতে একসময় নতুন প্রজাতির উদ্ভব ঘটে। অর্থাৎ বিবর্তন ঘটে সরলরেখায়।” [৪৮]
পক্ষান্তরে, “মেন্ডেলীয় আধুনিক বংশগতিবিদ্যা এবং ডারউইনের বিবর্তন তত্ত্ব অনুযায়ী ইচ্ছা, প্রয়োজন, চাহিদা বা জীবিতকালে অর্জিত বৈশিষ্ট্যের কোন মূল্য নেই। জেনেটিকভাবে বৈশিষ্ট্যগুলো বিদ্যমান না থাকলে তা বিবর্তনে কোনো ভূমিকা রাখবে না। বিবর্তন সরলরেখায় ঘটে না, ঝোপঝাড়ের মতো আঁকাবাঁকা পথে ঘটে।” [৪৯]

পাঠক নিজেই এবার বিচার করতে পারেন সত্যজিৎ ঠিক কোন ধরনের বিবর্তনের কথা বলছিলেন।

‘শঙ্কু ও আদিম মানব’ গল্পে একটি তথ্যভ্রান্তিও আছে। আদিমতম মানবকে তিনি বলছেন ‘হোমো অ্যাফারেনসিস’, অবশ্য ভুল করে দু’জায়গায় সেটা অ্যাপারেনসিস হয়ে গেছে বোধহয় ছাপাখানার ভূতের বদান্যতায়। যাহোক, বাস্তবতা হচ্ছে অ্যাফারেনসিস প্রজাতির গণ ‘হোমো’ নয়, ‘অস্ট্রেলোপিথেকাস’। অবশ্য এটার আগে ‘আর্ডিপিথেকাস রামিডাস’ ও ‘অস্ট্রেলোপিথেকাস এনামেনসিস’-এর আবির্ভাব হয় বলেই বিজ্ঞানীরা মনে করে থাকেন।

(আগামী পর্বে সমাপ্য)

কৃতজ্ঞতা:

[১]. স্টোরিজ, সেকার এন্ড ওয়ারবার্গ, লন্ডন, ইউ কে, ১৯৮৭, পৃ: X।
[২]. সত্যজিৎ রায়-দ্য ইনার আই, এন্ড্রু রবিনসন, অক্সফোর্ড ইউনিভার্সিটি প্রেস, নিউ দিল্লি, ভারত (প্রথম ভারতীয় সংস্করণ), ২০০৪, পৃ. ৩০০।
[৩]. সুকুমার রচনাসমগ্র (অখণ্ড সংস্করণ), সুকুমার রায়, ক্যাবকো, বাংলাদেশ, ১৯৯৮, পৃ. ১৪৬।
[৪]. ঐ, পৃ. ১৪৭
[৫]. শঙ্কুসমগ্র, সত্যজিৎ রায়, আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলকাতা, ভারত, ২০০৯, পৃ. ৭
[৬]. ঐ, পৃ. ২২
[৭]. ঐ, পৃ. ৪৫
[৮]. ঐ, পৃ. ১৮৯
[৯]. ‘লীলাদি: বিজ্ঞানভিত্তিক গল্পের কথা প্রসঙ্গে-জীবন সর্দার’, অন্তর্ভুক্ত হয়েছে: লীলা মজুমদার, সম্পাদনা: তাপস ভৌমিক, কোরক, কলকাতা, ভারত, ২০০৭, পৃ. ১১৬
[১০]. ঐ, পৃ. ১১৯
[১১]. সত্যজিৎ রায়-দ্য ইনার আই, এন্ড্রু রবিনসন, অক্সফোর্ড ইউনিভার্সিটি প্রেস, নিউ দিল্লি, ভারত (প্রথম ভারতীয় সংস্করণ), ২০০৪, পৃ. ১৮
[১২]. ঐ, পৃ. ১৯
[১৩]. ঐ, পৃ. ২১
[১৪]. শঙ্কুসমগ্র, সত্যজিৎ রায়, আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলকাতা, ভারত, ২০০৯, পৃ. ৬০৭
[১৫]. সত্যজিৎ রায়-দ্য ইনার আই, এন্ড্রু রবিনসন, অক্সফোর্ড ইউনিভার্সিটি প্রেস, নিউ দিল্লি, ভারত (প্রথম ভারতীয় সংস্করণ), ২০০৪, পৃ. ২২
[১৬]. পাহাড়ে ফেলুদা, সত্যজিৎ রায়, আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলকাতা, ভারত, ২০০১, পৃ. ২৪
[১৭]. ঐ, পৃ. ৪৮
[১৮]. ঐ, পৃ. ১৬
[১৯]. শঙ্কুসমগ্র, সত্যজিৎ রায়, আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলকাতা, ভারত, ২০০৯, পৃ. ২২
[২০]. ঐ, পৃ. ৪১৫
[২১]. ঐ, পৃ. ৩৩১
[২২]. ঐ, পৃ. ৬৮
[২৩]. ঐ, পৃ. ৩৬৮
[২৪]. ঐ, পৃ. ৬১৪
[২৫]. ঐ, পৃ. ২৫১
[২৬]. ঐ, পৃ. ৬১৩
[২৭]. ঐ, পৃ. ২১০
[২৮]. ঐ, পৃ. ৩০৩
[২৯]. ঐ, পৃ. ৩৪৬
[৩০]. ঐ, পৃ. ৩৪৮
[৩১]. ঐ, পৃ. ৪৪২
[৩২]. ঐ, পৃ. ২১৪
[৩৩]. ঐ, পৃ. ২১৭
[৩৪]. ঐ, পৃ. ২১৭
[৩৫]. ঐ, পৃ. ২১৮
[৩৬]. ঐ, পৃ. ২২০
[৩৭]. ঐ, পৃ. ২২০
[৩৮]. বিবর্তনের পথ ধরে, বন্যা আহমেদ, অবসর, ঢাকা, বাংলাদেশ, ২০০৮ (দ্বিতীয় সং.), পৃ. ৪২
[৩৯]. ঐ, পৃ. ৪২
[৪০]. শঙ্কুসমগ্র, সত্যজিৎ রায়, আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলকাতা, ভারত, ২০০৯, পৃ. ৫৪২
[৪১]. ঐ, পৃ. ৫০১
[৪২]. ঐ, পৃ. ৫০২
[৪৩]. ঐ, পৃ. ৫০৮
[৪৪]. ঐ, পৃ. ৫১২-৫১৩
[৪৫]. ঐ, পৃ. ৪৯৮
[৪৬]. ঐ, পৃ. ৫৩২
[৪৭]. ঐ, পৃ. ৫৪২
[৪৮]. ঐ, পৃ. ৩৯
[৪৯]. ঐ, পৃ. ৩৯

মুক্তমনা ব্লগ সদস্য

মন্তব্যসমূহ

  1. সুমন ডিসেম্বর 27, 2014 at 8:47 পূর্বাহ্ন - Reply

    হাজার ভুল ভ্রান্তি থাকলেও সত্যজিৎ রায়ই হলেন আমার কাছে সর্বশ্রেষ্ঠ সায়েন্স ফিকশন লেখক। মুহাম্মদ জাফর ইকবাল বা হুমায়ূণ আহমেদ এরা আবার সায়েন্স ফিকশন লিখতে জানে নাকি ? এ দুইটাই তো বিদেশী সায়েন্স ফিকশন নকল করে বাংলা সায়েন্স ফিকশন লেখে। না তাদের কারোর লেখায় সায়েন্স ফিকশনের সত্যিকার স্বাদ পাওয়া যায় আর না তাদের লেখার কোন মান আছে। হুমায়ূণ আহমেদের কি যোগ্যতা আছে ”প্রোফেসর শঙ্কু”র গুণগত মান নিয়ে প্রশ্ন তোলার ? হতে পারে জাফর ইকবাল পদার্থবিজ্ঞানী আর হুমায়ূণ আহমেদ ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের রসায়ন বিভাগের সাবেক শিক্ষক। তো ? তার মানে তো এই নয় যে তাদের লেখা সায়েন্স ফিকশন একজন সাহিত্যিকের লেখা সায়েন্স ফিকশনের চেয়ে ভাল হবে। কি ? ঠিক বলেছি তো?
    শঙ্কুর বৈজ্ঞানিক ভুলভ্রান্তি ধরতে বিজ্ঞানী হওয়া লাগে না আর বিজ্ঞানী কখনো সাহিত্যিকের চেয়ে ভাল সহিত্য রচনা করতে পারে না। ( ‘ট্রাইটন একটি গ্রহের নাম’ গল্পটা বাদে ) জাফর ইকবাল আর হুমায়ূণ আহমেদ এই দুইজনের লেখাই অত্যন্ত বাজে এবং নিকৃষ্ট। আমি জীবনে কখনো কোন গল্প লিখি নাই কিন্তু প্রথম যদি সায়েন্স ফিকশন লেখায় হাত দিই তবুই সে গল্প মুহাম্মদ জাফর ইকবল যে কিনা সায়েন্স ফিকশন লিখতে লিখতে হাত পাকিয়ে ফেলছে তার লেখা গল্পের চেয়ে অনেক ভাল হবে। আমার মনে হয় ভারতীয় বাঙালি লেখক লেখিকাদের কাছ থেকে বাংলাদেশী লেখক লেখিকাদের শেখা উচিত কিভাবে সাহিত্য সৃষ্টি করতে হয় ( বিশেষত সায়েন্স ফিকশন )। যে ছোটবেলায় বাংলাদেশী লেখকদের বস্তাপচা খাবার খেয়ে ( ফালতু সাহিত্য পড়ে ) বড় হয়েছে সে কি বুঝবে ভারতীয় বাঙালি লেখকদের অমৃতের স্বাদ ? লেখক ভাই, শেষ বাক্যটি আপনাকে উদ্দেশ্য করে বলিনি।

    • অর্বাচীন জুলাই 23, 2015 at 4:22 অপরাহ্ন - Reply

      সুমন,

      মুহম্মদ জাফর ইকবালকে আপনি যেভাবে অবমূল্যায়ন করলেন, তা সত্যিই দুঃখজনক। তিনি একজন বিজ্ঞানী এবং তার রচনাশৈলী অত্যন্ত সুপাঠ্য। আপনি জাফর ইকবালের লেখাকে এক বাক্যে ‘বাজে ও নিকৃষ্ট’ বলে নিজের সাহিত্যিক দৈন্য প্রকাশ করলেন। সত্যজিত রায় আমারো খুব প্রিয় লেখক, শৈশবে কৈশোরে আমিও ‘প্রফেসর শংকু’ পড়ে বড়ো হয়েছি; এবং এখন সে গল্পগুলির বিভিন্ন অসংগতিও জানছি। তা বলে আমি নিশ্চয় এক বাক্যে তাকে ‘নিকৃষ্ট’ বলবো না, যেমনটা আপনি অর্বাচীনের মতো বলেছেন।

      আপনার মন্তব্যটিতে আমি প্রবল আত্মম্ভরিতা ও সাম্প্রদায়িকতার গন্ধ পাচ্ছি। আপনি বলেছেন যে,
      [quote]আমি জীবনে কখনো কোন গল্প লিখি নাই কিন্তু প্রথম যদি সায়েন্স ফিকশন লেখায় হাত দিই তবুই সে গল্প মুহাম্মদ জাফর ইকবল যে কিনা সায়েন্স ফিকশন লিখতে লিখতে হাত পাকিয়ে ফেলছে তার লেখা গল্পের চেয়ে অনেক ভাল হবে। [/quote]
      আপনি হয়তো নিজেই বুঝছেন না যে আপনার কথাটি কি পরিমাণ হাস্যকর শোনাচ্ছে!

      [quote]আমার মনে হয় ভারতীয় বাঙালি লেখক লেখিকাদের কাছ থেকে বাংলাদেশী লেখক লেখিকাদের শেখা উচিত কিভাবে সাহিত্য সৃষ্টি করতে হয় ( বিশেষত সায়েন্স ফিকশন )। যে ছোটবেলায় বাংলাদেশী লেখকদের বস্তাপচা খাবার খেয়ে ( ফালতু সাহিত্য পড়ে ) বড় হয়েছে সে কি বুঝবে ভারতীয় বাঙালি লেখকদের অমৃতের স্বাদ ?[/quote]

      আপনার শেষ ক’টি বাক্যও উন্মাদের মতো শোনাচ্ছে। আপনি সাহিত্যকে রাষ্ট্রের গণ্ডির মধ্যে সীমাবদ্ধ করে ফেলেছেন, একটি নির্দিষ্ট অঞ্চলের সাহিত্যকে অন্য আরেকটি সন্নিহিত অঞ্চলের সাহিত্যের সাথে বিশ্রীভাবে তুলনা করছেন। লজ্জার সাথে জানাচ্ছি যে, এপার বাঙলা ও ওপার বাঙলার মধ্যকার যে সাংস্কৃতিক মেলবন্ধন রচিত হয়েছে ও হচ্ছে আপনি সেটির পথে কাঁটাস্বরূপ।

      আশা করি আপনি এ অজ্ঞতা ও মানসিক দারিদ্র্য হতে দ্রুত উঠে আসতে পারবেন।

      শুভকামনা,
      এপার বাঙলার মিত্র।

  2. কালপুরুষ ফেব্রুয়ারী 1, 2014 at 10:35 অপরাহ্ন - Reply

    দুবছরের পূরানো আলোচনা .. আজকে হঠাত চোখে পড়ল বলে ভালোই লাগল। আমিও প্রফেসর শঙ্কুর গল্পের বই পড়তে ভালোবাসি। তবে যে যে যুক্তিগুলো এখানে লেখক লিখেছেন সেসবই সত্যি। তবে কল্পনার মাঝে যুক্তির যে প্রচণ্ড প্রয়োজন রয়েছে সেটা আমি মনে করিনা । বিশেষ করে বিবর্তনের ব্যাপারটা নিয়ে যে এক্সপেরিমেন্টের কথা সত্যজিৎ বলেছেন সেটা কিন্তু জীবনবিজ্ঞানের পাঠ্যবইয়ের জন্যে লেখা নয় । এক্ষেত্রে পাঠক নিশ্চয়ই আশা করবেন না যে একটা ঐতিহাসিক বা বৈজ্ঞানিক সত্যকে গল্পের আকারে তুলে ধরা হবে। আমার নিজের কৈশোরে প্রফেসর শঙ্কুর লেখা ভীষণভাবে পছন্দ করতাম। এখন আর তত ভালো লাগে পড়তে। কারনটি পরিষ্কারভাবেই এখানে আলোচনা করে দিয়েছেন (অনেক অসঙ্গতি, এবং কিছু গল্পের লেখনীও হয়ত তত ভালো নয়)। তাও বলি, কল্পনার জগতে বেশী যুক্তিবাদী মনোভাব নিয়ে চুলচেরা বিচারে গেলে সেকি আর কল্পনা থাকে ? (ছোটবেলায় আমরা সবাই মিলে এসব আবিষ্কারের নানারকম জড়িবুটি কি হতে পারে সেই নিয়ে মজার তর্ক জুড়তাম, প্রফেসর শঙ্কু মিরাকিউলের বড়ি বানাবার জন্যে বাজারের লিস্ট ছাপিয়ে দিলে কি আর সেসব সম্ভব হত ? )

  3. স্যাম অক্টোবর 30, 2012 at 12:02 পূর্বাহ্ন - Reply

    প্রোফেসর শঙ্কুর এবং তাঁর স্রষ্টার ভক্ত হিসেবে লেখাটি পেয়ে ভালো লাগল। তবে কয়েকটি বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষ্ণ করতে চাই।

    ‘ফেলুদার গোয়েন্দাগিরি’-তে দেখা যায় ফেলুদার বাবা বেঁচে আছেন, রাজেনবাবু নামে এক ভদ্রলোক ফেলুদাকে প্রশ্ন করছেন, “বাবা এসেছেন?” [১৮] আবার পরে অন্য গল্পে দেখা যায়, ছোটবেলায় মা-বাবা মারা যাওয়ায় ফেলুদা তাদের সাথেই থাকতো বলে তোপসে জানাচ্ছে।

    মূলগ্রন্থ (‘পাহাড়ে ফেলুদা’, পৃঃ ১৬) থেকে ‘ফেলুদার গোয়েন্দাগিরি’ গল্পের ঐ অংশটুকু উল্লেখ করছি –

    রাজেনবাবু প্রথমে চোখ কপালে তুললেন, তার পর চোখের দু’পাশ কুঁচকিয়ে একগাল হেসে বললেন,’বা-বা ! কত বড় হয়েছো তুমি, অ্যাঁ ? কবে এলে এখানে? বাড়ির সব ভাল? বাবা এসেছেন ?

    বোঝাই যাচ্ছে, রাজেনবাবুর সঙ্গে ফেলুদার বহুদিন যোগাযোগ নেই। তাই, ফেলুদার বাবার মৃত্যুর খবর যে তার অজানা থাকতে পারে, তাতে আশ্চর্যের কি আছে! এমন তো আমাদের জীবনে হয়েই থাকে।

    ‘নকুড়বাবু ও এল ডোরাডো’ (১৩৮৭ বাং) গল্পে তিনি জানাচ্ছেন শঙ্কুর হয়ে, “আমার তৈরি জিনিসগুলোর মধ্যে যেগুলো সবচেয়ে শক্তিশালী বা হিতসাধক-যেমন অ্যানাইহিলিন পিস্তল বা মিরাকিউরল ওষুধ বা অমনিস্কোপ বা মাইক্রোসোনোগ্রাফ, বা স্মৃতি উদ্ঘাটক যন্ত্র রিমেমব্রেন-এর কোনওটাই কারখানায় তৈরি করা যায় না। এগুলো সবই মানুষের হাতের কাজ, এবং সে মানুষও একটি বই আর দ্বিতীয় নেই। তিনি হলেন ত্রিলোকেশ্বর শঙ্কু।” [২০] নিশ্চয় তিনি ভুলে গেছেন যে, এর আগেই তিনি ‘শঙ্কুর শনির দশা’ (১৩৮৩ বাং) গল্পে তাঁর প্রিয় বন্ধু সামারভিলের জবানীতে জানিয়েছিলেন যে, “তোমার তৈরি অমনিস্কোপ, তোমার ধ্বন্বন্তরি ওষুধ মিরাকিউরল, তোমার লিঙ্গুয়াগ্রাফ, তোমার এয়ার কন্ডিশনিং পিল-প্রত্যেকটি জিনিসই গ্রোপিয়াসের মাথা থেকে বেরিয়েছিল। দুঃখের বিষয় প্রতি বারই সে জেনেছে যে তার ঠিক আগেই তুমি এগুলোর পেটেন্ট নিয়ে বসে আছ।” [২১] তার মানে শঙ্কু ঠিক একমেবাদ্বিতীয়ম নন।

    শঙ্কুর অভিযানগুলি পূজাবার্ষিকীতে বছরের ক্রমে প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু সেটা কখনোই ডায়েরির ক্রম বলা যায় না। কারণ, শঙ্কুর প্রথম প্রকাশিত অভিযান ‘ব্যোমযাত্রীর ডায়েরি’ গল্প অনুযায়ী শঙ্কুর সর্বশেষ ডায়েরি। তাই, ডায়েরি হিসেবে হয়ত এল ডোরাডোর পরেই লেখা হয়েছে শনির দশা।

    ‘প্রোফেসর শঙ্কু ও গোলক রহস্য’ (১৩৭২ বাং) গল্পে তিনি জানাচ্ছেন, “দুশো সাতাত্তর রকমের ব্যারাম সারে আমার তৈরি এই ‘অ্যানাইহিলিন’ ট্যাবলেটের গুণে।” [অ্যানাইহিলিন তো তাঁর অদৃশ্যাস্ত্রের নাম বলেই জানতাম, কী কেলো!] [২২] অথচ, ”মানরো দ্বীপের রহস্য’ (১৩৮৪ বাং)-তে শঙ্কুর গর্বিত উচ্চারণ, “আমার তৈরি এই ওষুধে এক সর্দি ছাড়া সব অসুখই এক দিনের মধ্যে সেরে যায়।” [২৩] আবার, ‘শঙ্কুর কঙ্গো অভিযান’ (১৩৮৮ বাং)-এ দেখছি এর বিশেষণ হিসেবে তিনি ব্যবহার করেছেন ‘সর্বরোগনাশক’। ‘স্বর্ণপর্ণী’-তেও দেখছি তিনি সন্দেহ পোষণ করছেন এভাবে: “ক্যানসারে কি তা হলে মিরাকিউরল কাজ করে না? তা হলে তো ওষুধের নাম পালটাতে হবে!” [২৪] অবশ্য, কাজ করেছিলো ক্যান্সারে ওষুধটি এবং পাল্টাতে হয় নি নাম।

    আবারো সেই ব্যাপার। ‘স্বর্ণপর্ণী’ হল শঙ্কুর সর্বশেষ প্রকাশিত গল্প, যাতে তিনি স্মৃতিচারণা করছেন। ‘স্বর্ণপর্ণী’-র ঘটনাগুলি তাই অন্য যে কোনো ডায়েরিতে উল্লিখিত যে কোনো ঘটনার অনেক আগেই ঘটেছে। কথক সেগুলো অনেক দিন পরে বলছেন। তাই, ‘স্বর্ণপর্ণী’-র ঘটনাগুলি ঘটার সময় মিরাকিউরলের দৌড় সম্বন্ধে শঙ্কু অবগত ছিলেন না।

    শঙ্কুর বিখ্যাত এবং দীর্ঘায়িত অভিযানগুলোর ভেতর একনামে পরিচিত ‘একশৃঙ্গ অভিযান’ (অগ্রহায়ণ, পৌষ, মাঘ, ফাল্গুন, ১৩৮০)-এর শুরুতেই দেখা যাচ্ছে তিনি তাঁর লন্ডনবাসী ‘ভূতত্ত্ববিদ’ বন্ধু জেরেমি সন্ডার্সের কাছ থেকে চিঠি পাচ্ছেন। [২৫] ‘শঙ্কুর সুবর্ণ সুযোগ’ (বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ়, ১৩৮৪) গল্পেও তিনি ভূতত্ত্ববিদ। আবার ‘স্বর্ণপর্ণী’-তে দেখা যাচ্ছে সেই সন্ডার্সের সাথে তাঁর প্রথম পরিচয়ের বিবরণ আসছে এমনিভাবে: “সন্ডার্স দুবছর হল কেমব্রিজ থেকে বায়োলজি পাশ করে বেরিয়েছে।” [২৬]

    সন্ডার্স যে বায়োলজি নিয়ে পড়ার পর যে ভূতত্ত্ব নিয়ে পড়াশোনা করেননি, এমন নিশ্চয়তা কোথায়? ইঞ্জিনিয়ারিং পাস করার পর-ও নৃ্তত্ত্ব নিয়ে পড়া যায়। তাহলে, বায়োলজির পর ভূতত্ত্ব পড়া কি একেবারেই অসম্ভব?

    ‘শঙ্কুর সুবর্ণ সুযোগ’-এ সন্ডার্সের পার্সিয়ান বেড়ালের কথা জানা যায়, যার নাম মুস্তাফা। সেখানে এ-ও জানা যায়, “সন্ডার্স বেড়াল-পাগল-কতকটা আমারই মতো।” [২৯] কিন্তু, সেই বেড়ালপ্রেমী সন্ডার্সের বাড়িতে যখন তিনি প্রথম বেড়াতে যান ‘স্বর্ণপর্ণী’ গল্পে, তখন সেই প্রেমের কোন চিহ্নই নেই। সেই গল্পে সন্ডার্সের মা-বাবা, এমনকি স্ত্রীর পরিচয়ও আছে। অথচ, ‘শঙ্কুর সুবর্ণ সুযোগ’-এ সেই পরিবারের একটি সদস্যেরও দেখা মেলে না। সন্ডার্সের বেড়ালপ্রীতি বোঝাতে গিয়ে শঙ্কু এমনও জানাচ্ছেন যে, “…মুস্তাফাকে ছেড়ে বেশি দিন থাকা তার পক্ষে সম্ভব নয়”, [৩০] অথচ সেই মুস্তাফাই আর একটি গল্পেও আসে নি। মারা-টারা গিয়েছিলো হবে, সবাই তো আর নিউটনের মতো অমর নয়!

    ‘স্বর্ণপর্ণী’-তে সন্ডার্সের জীবনের একেবারে প্রথম দিকটা বর্ণিত। তখন তার বেড়ালপ্রেম শুরু না হতেই পারে। ‘শঙ্কুর সুবর্ণ সুযোগ’-এ বর্ণিত ঘটনার সময়কাল, ‘স্বর্ণপর্ণী’-তে বর্ণিত ঘটনার সময়কালের অনেক পরে।

    ওই দুটো গল্পেই সন্ডার্সের বাসা দেখানো হয় লন্ডনের হ্যাম্পস্টিডে, আবার ‘শঙ্কুর কঙ্গো অভিযান’ গল্পে দেখা যায় তিনি অতিথি হয়ে বিশ্রাম করছেন সন্ডার্সের সাসেক্সের বাড়িতে। [৩১]

    সন্ডার্সের বাসা একাধিক হতে পারে না?

    শঙ্কুর গল্প অবশ্য আমার বিবর্তন-চিন্তায় প্রভাব বিস্তার করেনি। আমি ডারউইনীয় ধারা-র সমর্থক। শঙ্কু-কে আমিও সায়েন্স ফ্যান্টাসি বলতে পছন্দ করি। কক্ষচ্যূত গ্রহ শঙ্কুর বাড়িতে আসার পর-ও তাতে কিভাবে ঋতু পরিবর্তন হয়, সে নিয়েও আমার প্রশ্ন। তবে, গল্প হিসেবে পড়তে ভালোই লাগে। যুক্তিবাদী মানসিকতায় তা দাগ কাটেনি। সবশেষে, প্রবন্ধটি অন্যরকম ও বেশ ভালো। ধন্যবাদ।

  4. প্রদীপ দেব ফেব্রুয়ারী 25, 2012 at 6:56 অপরাহ্ন - Reply

    সত্যজিৎ রায়ের প্রফেসর শংকু আমাদের ‘সব সম্ভবের বিজ্ঞানী’। এই চরিত্রের চুলচেরা বিশ্লেষণ খুব ভালো লাগলো। তবুও প্রফেসর শংকু’র আবেদন খুব একটা কমবে না। কিশোরদের হাতে দেয়ার মত খুব বেশি চরিত্র তো আমাদের নেই। তবে লেখক সত্যজিৎ আর ব্যক্তি সত্যজিতের মধ্যে কত তফাৎ। কৈশোরে যখন মুগ্ধ বিস্ময়ে সত্যজিৎ পড়েছি – তখন মনে হতো সত্যজিৎ রায়ের মত সবজান্তা মানুষ কমই আছে। কিন্তু সম্প্রতি বিজয়া রায়ের “আমাদের কথা” পড়ে জানতে পারলাম বাড়ির একটা লাইট বাল্বও নিজের হাতে লাগাতে পারতেন না সত্যজিৎ। জেনে বেশ হোঁচট খেতে হয়।

  5. থাবা ডিসেম্বর 26, 2011 at 11:34 পূর্বাহ্ন - Reply

    আহ! প্রফেসর শঙ্কু! আমি এখনো পড়ি, ভুল যেগুলো উল্লেখ করেছেন সেগুলো চোখেও পড়ে… কিন্তু সৈসবের মুঘদতা যায় না। এখনো শঙ্কু পড়তে পড়তে সৈসবেই চলে যাই! শঙ্কু কল্পবিজ্ঞান না ফ্যান্টাসীবিজ্ঞান এতো বিস্লেষনে যাই না বা যাতে পারি না! তবে মজার ব্যাপার হলো প্রথম যখন শঙ্কু পড়ি, পিরামিডের গল্পটা, তখন সত্যজিৎ রায়ের নামও জানতাম না। বইটা হারিয়েই গেল বলতে গেলে। তার পর আবার ঘটনাক্রমে শঙ্কুর দেখা মিললো ফেলুদার যে বইটা প্রথম পড়েছি সেটার পাতা ওল্টাতে গিয়ে। লেখক সত্যজিতের সাথে সেই পরিচয়, বন্ধুত্ব… এখনো অটুট। কষ্ট লাগে যখন মনে পড়ে লেখক সত্যজিতের সাথে যখন মাত্র পরিচয় হলো, তার কয়েক মাসের মধ্যে ব্যাক্তি সত্যজিৎ চলে গেলেন। এই বড়বেলায় এখন কোলকাতা যাই যখন, বিশপ লেফ্রয় রোডের আশে পাশে গেলে মনে হয় তিনি থাকলে একবার হয়তো চক্ষু-কর্ণের বিবাদভঞ্জন করে আসা যেত!

    • ব্লাডি সিভিলিয়ান ডিসেম্বর 26, 2011 at 6:36 অপরাহ্ন - Reply

      @থাবা,

      সত্যজিৎ আমার অসম্ভব পছন্দের এবং শ্রদ্ধার মানুষ। এটা এলেবেলে লেখা হিসেবেই নিন।

  6. সংশপ্তক ডিসেম্বর 26, 2011 at 12:03 পূর্বাহ্ন - Reply

    অন্তর্জালের কোথাও আপনার কোন লেখা কিংবা মন্তব্য আমার দৃষ্টিগোচর হলে আমি সাধারণত সেগুলো পড়ার চেষ্টা করি। আপনার লেখায় ব্যতিক্রমধর্মী বিশ্লেষণের পাশাপাশি যথেষ্ট রুচিশীল বাংলা ভাষার ব্যবহার আমাকে মুগ্ধ করে।
    প্রয়াত সত্যজিৎ রায়ের সাহিত্য চর্চা নিয়ে আমার কোন মন্তব্য নেই। তবে তথাকথিত ‘বৈজ্ঞানিক কল্পকাহিনী’ নিয়ে দু চারটা কথা না লিখে পারছি না যা আপনার এ লেখার মূল বক্তব্যের সাথে সম্পূরক বলে আমার বদ্ধমূল ধারনা।
    মানুষের জীবনের অনেক কিছু নিয়েই কল্পনা থাকতে পারে – যেমন জীবন , মৃত্য , অর্থকড়ি, ভালোবাসা- ঘৃণা ইত্যাদি। তবে যারা বিজ্ঞানের মৌলিক এবং অপরিহার্য বিষয়গুলো জানেন এবং বোঝেন , তারা বলবেন যে , বিজ্ঞানে ‘কল্পনার’ কোন স্থান নেই। বিজ্ঞান বরং ‘অনুকল্প’ ঘিরে অগ্রসরমান একটা প্রক্রিয়া এবং বিজ্ঞান এটাও বলে দেয় যে সেই অনুকল্পের কাঠামো কি রকম হবে। এখন সাহিত্যিকরা কোন কল্পনার রাজ্যে কোন কিছুকে বিজ্ঞান দাবী করে কিছু লিখতে চাইলে , সেগুলোকে আমার কাছে রম্য রচনার অধিক কিছু মনে হয় না। এক সময় ভৌতিক ছবি দেখে হাসতাম, আর এখন এসব কল্পকাহিনী পড়ে হাসি।

    • ব্লাডি সিভিলিয়ান ডিসেম্বর 26, 2011 at 6:35 অপরাহ্ন - Reply

      @সংশপ্তক,

      আপনার মন্তব্য পেয়ে লজ্জা পেলাম। আপনার কাজের প্রতি এবং সাফল্যের প্রতি আমার বেশ শ্রদ্ধা আছে। তবে, কল্পকাহিনির মজাটা আসলেই উপভোগ করি।

      ধন্যবাদ।

  7. বিপ্লব পাল ডিসেম্বর 25, 2011 at 10:12 পূর্বাহ্ন - Reply

    (১) কল্প বিজ্ঞানে , বিজ্ঞান খোঁজা অর্থহীন কারন তা রূপকথা। স্টার ওয়ারসের জনপ্রিয় প্রথম সিরিজেও স্টার ওয়ারশিপগুলো ছিল এনালগ! কারন চল্লিশ বছর আগে ডিজিটাল পৃথিবী সম্ভব, সেটাই কেও ভাবতে পারত না। বিজ্ঞান খুঁজতে গেলে, প্রথমেই বলতে হয়, এই মহাবিশ্ব থেকে অন্য মহাবিশ্বে যাতায়াতের সব গল্পই গাঁজাখুড়ি প্রমানিত হবে-কারন নন লোক্যাল টান্সপোর্টেশন ছারা, আর কোন ভাবেই আলোর গতিতে যাতায়াত সম্ভব না। তাই কল্পবিজ্ঞানের গল্পগুলিকে পৌরানিক গল্পের একটা বিশেষ সংস্করন হিসাবেই দেখা ভাল। ফিকশনে বিজ্ঞানের কল্পনার সীমাবদ্ধতা আছে, থাকবে। বিজ্ঞানীরা কল্পবিজ্ঞান লিখলে, তাতে বিজ্ঞানটা ঠিক থাকে, কিন্ত কল্পনা কম থাকে। জয়ন্ত বিষনু নারালিকারের গল্পগুলি তেমনই। আসিমভের গল্পেও হাজারটা বিজ্ঞানের ভুল ধরা যায়। জুলে ভার্নের কল্পবিজ্ঞান ও রূপকথা। তাতে এদের দুজনার গল্পের টান কমে না।

    শঙ্কুর সব গল্পই পড়তে ভাল লাগে। সেটাই শেষ কথা।

    (২) সত্যজিত রায় নিজে খুব ভাল ভাবেই জানতেন তার সাহিত্যিক সীমাবদ্ধতা। সুতরাং নিজে কদাচিত নিজের গল্পের ওপর ফিল্প করার চেষ্টা করেছেন।

    শেষ কবছর যেকটা বাংলা সিনেমা ভাল চলেছে, টাকা তুলেছে-সব কটাই ফেলুদা। নইলে শরদিন্দুর ব্যোমকেশ। গল্পগুলি সাহিত্যিক দৃষ্টিতে আহামরী কিছু না হলেও, বেশ সূক্ষতা আছে। তাই চলছে।

    • ব্লাডি সিভিলিয়ান ডিসেম্বর 25, 2011 at 3:39 অপরাহ্ন - Reply

      @বিপ্লব পাল,

      (১) ঠিক। তবে কেউ যদি তাপমাত্রা নামাতে নামাতে -২৭৩-এর নিচে নিয়ে আসে, বা মানুষের হাড় তিনশোরও বেশি আছে বলে, বা, দাবি করে মানুষ এসেছে বানর থেকে, আপনি কি ভুরু কোঁচকাবেন না? কল্পবিজ্ঞানে তো কল্পনারও তো কিছু সীমানার ভেতরে থাকতে হবে, নাকি? তবে, আমার লেখায় আমি এই কথাগুলোও বলেছি। বোধহয় লেখাটা ঠিকঠাক পড়েন নি আপনি।

      আমার লেখার পরের পর্বও দেখুন, হয়তো আরো কিছু সমালোচনার উপাদান পাবেন। শঙ্কু আমারও পছন্দের, কিন্তু শুধু ভালো লাগাটা সবার কাছে শেষ কথা নাও হতে পারে। আজিমভের ভুলগুলো নিয়ে কোন লেখার সন্ধান দিতে পারেন? আমি নেটে খুঁজে পাই নি। পড়ার ইচ্ছে আছে।

      (২) সত্যজিতের আঠাশটা কাহিনিচিত্র (কাপুরুষ ও মহাপুরুষ একটাই ধরে)। তার মধ্যে সাতটা তাঁর নিজস্ব কাহিনি থেকে, মানে শতকরা পঁচিশ ভাগ। পরের দিকে তিনি নিজের কাহিনি থেকেই ছবি করতেন বেশি। সুতরাং, তিনি নিজের কাহিনি যে-দুর্বল বলে ছবি করতেন না, কথাটা বোধহয় ঠিক নয় পুরোপুরি।

      আপনার পরের কথাটা আগের কথার বিপরীত। ফেলুদার গল্প দুর্বলই যদি হয়, তাহলে সেটা থেকে তৈরি ছবি হিট হবে কেন? আমি শেষ বাংলা ছবি যেটা দেখেছি কলকাতায়, সেটা সৃজিতের ‘বাইশে শ্রাবণ’। ছবিটা বেশ ব্যবসাসফল এবং এমনকি উচ্চবিত্তেরাও দল বেঁধে দেখছেন। আমি সাউথ সিটির ফেম সিনেপ্লেক্সে সেটা দেখেছিলাম। একটা রিভিউও লিখেছিলাম সেটা নিয়ে। যাক, বাকি অংশটাও পড়ুন এবং আরো সমালোচনা হোক।

  8. লাইজু নাহার ডিসেম্বর 24, 2011 at 9:32 অপরাহ্ন - Reply

    সুন্দর লেখা!
    ভাল লেগেছে!

    • ব্লাডি সিভিলিয়ান ডিসেম্বর 25, 2011 at 3:23 অপরাহ্ন - Reply

      @লাইজু নাহার,

      শুনে আমারও ভালো লাগলো। ভালো থাকুন, পরবর্তী পর্ব পড়ার আমন্ত্রণ রইলো।

  9. শুভ্রা ডিসেম্বর 24, 2011 at 7:09 অপরাহ্ন - Reply

    আসলেও তাই। প্রোফেসর শঙ্কুকে হয়ত গল্পের মত করেই পড়তে হবে কিন্তু সায়েন্স ফিকশনের প্রতি যাদের অরুচি আছে, তাদেরও প্রফেসর শঙ্কু প্রকৃত সায়েন্স ফিকশন পড়তে নিঃসন্দেহে আগ্রহী করে তুলবে।

    সমালোচনা ভাল লেগেছে। (Y)

    • ব্লাডি সিভিলিয়ান ডিসেম্বর 25, 2011 at 3:22 অপরাহ্ন - Reply

      @শুভ্রা,

      শঙ্কু আমার বেশ প্রিয়। ধন্যবাদ আপনাকে।

  10. তানভীরুল ইসলাম ডিসেম্বর 24, 2011 at 5:53 অপরাহ্ন - Reply

    জোক্স অ্যাপার্ট। এই লেখাটা নিয়ে সিরিয়াস আলোচনার অবকাশ রয়েছে। আপাতত একটা পয়েন্ট দিয়ে শুরু করি। লেখক এবং অন্য পাঠকদের মন্তব্য পাবার পর না হয় শাখা প্রশাখা মেলানো যাবে…

    ঠাকুর, বা রায়চৌধুরী ছাড়া কোনো যুবক কবিতা লিখতে বা সিনেমা বানাতে উৎসাহী হয়ে উঠলে সমস্যা কোথায়? রবীন্দ্রনাথ নিজেও চিত্রকর্ম করেছেন। যেগুলো তার সাহিত্য কর্মের মত করে ‘সফল’ হয়নি। একজন মানুষ চেষ্টা না করলে বুঝবেন কীভাবে যে তিনি কতদূর পারবেন? হুমায়ূন আহমেদ ‘দশ নম্বর বিপদ সংকেত বানিয়েছেন’, এবং এটাও হয়তো সত্যি সিনেমা বানাতে গিয়েই যে কোনো তরুণই ‘অপুর সংসার’ বানিয়ে ফেলবে না। কিন্তু চেষ্টা করাটাকে নিরুৎসাহিত করছেন কেন? কেন নিরুৎসাহিত করছেন স্বপ্ন দেখাকে? ‘নতুন’ কিছু চেষ্টা করার প্রথম রিস্কই হচ্ছে ‘আবর্জনা’ প্রসব করার সম্ভাবনা। কিন্তু সে সম্ভাবনা যতই থাক। নতুনেরে সব সময়ই স্বাগত… তাই কোনো লেখক যদি কাল ফেলিনি বা ক্যামেরন হয়ে উঠতে চান এমনকি কোনো নন-লেখকও যদি চান তাতেও আমি আপত্তি দেখি না। ‘নিজস্ব ক্ষমতা’ এমন একটা ব্যাপার শুধু মাত্র সেটার তোয়াক্কা না করে কোনো কিছুতে হাত দিলেই, বোঝা সম্ভব আসলে কতটূকু আছে। আগে থেকেই এটার নিদান দেওয়ার অধিকার আসলে কারও নেই। সে চেষ্টাও অপরাধ… মানুষ একটা অপার সম্ভাবনাময় প্রাণী… একমাত্র ‘সময়’ যার প্রকৃত মূল্যায়ন করতে পারে।

    • লাইজু নাহার ডিসেম্বর 24, 2011 at 9:31 অপরাহ্ন - Reply

      @তানভীরুল ইসলাম,

      ‘নতুন’ কিছু চেষ্টা করার প্রথম রিস্কই হচ্ছে ‘আবর্জনা’ প্রসব করার সম্ভাবনা। কিন্তু সে সম্ভাবনা যতই থাক। নতুনেরে সব সময়ই স্বাগত… তাই কোনো লেখক যদি কাল ফেলিনি বা ক্যামেরন হয়ে উঠতে চান এমনকি কোনো নন-লেখকও যদি চান তাতেও আমি আপত্তি দেখি না।

      মানুষ একটা অপার সম্ভাবনাময় প্রাণী… একমাত্র ‘সময়’ যার প্রকৃত মূল্যায়ন করতে পারে।

      খুবই সত্যি!

    • ব্লাডি সিভিলিয়ান ডিসেম্বর 25, 2011 at 3:19 অপরাহ্ন - Reply

      @তানভীরুল ইসলাম,

      নতুন কারোর পথে বা নতুন কিছুর পথে বাধা হয়ে দাঁড়ানোর টোটালিট্যারিয়ান ইচ্ছে কখনোই ছিলো না, কারণ আমিও চাই না আমার সৃজনশীলতার পথে কেউ বা কিছু বাধা হয়ে দাঁড়াক। মোতাহের হোসেন চৌধুরীর একটা কথা আমার বেশ প্রিয়, “যে বনে ঝরা পাতার সংখ্যা বেশি, বসন্ত সেখানেই বেশি এসেছে।” সাফল্যের পেছনে হাজারটা ব্যর্থতা থাকে, থাকবেই। কোন কাজের ক্ষেত্রেও একই কথা প্রযোজ্য। বিজ্ঞানের অনেক অবদান, মানবসভ্যতার অনেক মহান আবিষ্কার বহু ব্যর্থতার ফলেই লভ্য। কিন্তু, সাহিত্যক্ষেত্রে ঠিক সে-কথাটা খাটে কি? হুমায়ূন আহমেদের বর্তমান লেখাগুলোর মান অনেকের কাছেই তেমন উন্নত নয়, তাই এমনকি তাঁর লেখালেখি বন্ধ করে দেওয়ার কথাই বলেন অনেকে। লেখা যেমন তাঁর গণতান্ত্রিক অধিকার, তেমনি তাঁর লেখা অপছন্দ করার ব্যাপারে বলাটাও স্বাভাবিক। বারবার ব্যর্থতার পরেও যদি নিজের সীমাবদ্ধতা না বুঝে গোঁয়ার্তুমি ছাড়ার লক্ষণ দেখা না যায়, তাহলে লোকের দুচারটে কথা তো শুনতে হবেই। সেটা হুমায়ূন আহমেদ হলেও হবে, সেটা তরুণ কেউ হলেও হবে।

      বিটিডব্লিউ, ইভা রহমানের বা কবি ‘সুলতা’ শফিউলের ব্যাপারে আপনার কী মতামত?

      • তানভীরুল ইসলাম ডিসেম্বর 25, 2011 at 10:29 অপরাহ্ন - Reply

        @ব্লাডি সিভিলিয়ান,

        ইভা রহমানের গান বা দলছুটের লেখা ভালো আমার বা অন্য কারো না-ই লাগতে পারে। এনাদের কথা জানি না, কিন্তু কেউ ‘প্রকৃতপক্ষেই’ চেষ্টা করছেন, সেটা জানলে আমি তাতে কোনোই আপত্তি দেখি না। আমাকে তো আর জোর করে তারা তাদের ওসব খাইয়ে দিতে পারবে না। ভালো না লাগলে স্রেফ এড়িয়ে যাবো…

        আর বিজ্ঞানের মত শিল্প-সাহিত্যেও নিজের লেখার বিষয় নিয়ে, ভঙ্গি নিয়ে… অনেক কিছু নিয়েই পরীক্ষা নিরীক্ষার অবকাশ আছে। ইন ফ্যাক্ট আমার তো মনে হয় আমাদের এই পরীক্ষা-নিরীক্ষাপ্রবণতা কম থাকার কারণেই আমরা আমাদের দেশে একজন ‘ওরহান পামুক’ বা ‘সালমান রুশদি’ পাচ্ছি না।

        আর, বারবার ব্যর্থতার পরেও গোয়ার্তুমি দেখাতে পারাটা তো রীতিমত প্রশংসনীয় একটা গুণ বলে জানতাম!! একবার না পারিলে দেখ শতবার। ব্যর্থতা নিয়ে কটূ কথা কিছু লোকে বলবেই। (নইলে আর সেটা ব্যর্থতা কেন?)। কিন্তু সেটা আমি বলব কি না, তা-ই হলো প্রশ্ন। আর
        ‘ভালো হয়নি, ফালতু হয়েছে…’ বলা এক কথা; ‘প্রচেষ্টাই বন্ধ করতে বলা’ আরেক কথা!

  11. তানভীরুল ইসলাম ডিসেম্বর 24, 2011 at 3:33 অপরাহ্ন - Reply

    কিছু দূর পড়েই বুঝেছি, আপনি আমার মজাটা নষ্ট করতে চান! :-s
    অমনি স্কিপ করে নেমে এলুম। :))

    • ব্লাডি সিভিলিয়ান ডিসেম্বর 25, 2011 at 2:49 অপরাহ্ন - Reply

      @তানভীরুল ইসলাম,

      মুহাহাহাহা! কিন্তু আপনি তো আমার মজা নষ্ট করে দিলেন না পড়ে। :-X

  12. রামগড়ুড়ের ছানা ডিসেম্বর 24, 2011 at 2:47 অপরাহ্ন - Reply

    সত্যজিত রায় বাংলায় আমার সব থেকে প্রিয় লেখক। খেতে বসার সময় প্রায়ই তার গল্প ১০১ বা শঙ্কুসমগ্র নিয়ে বসেছি,একেকটা গল্প ৫-৬ বার করে পড়া হয়ে গেছে।

    সমালোচনা ভালো লাগলো। অভিজিতদা ঠিক বলেছেন,লেখায় দুর্বলতা থাকলে গঠনমুলক সমালোচনা করা উচিত,সাহিত্যের উন্নতির জন্যই এটা দরকার। তবে যতই দুর্বলতা থাকুক সত্যজিত রায়ে গল্পের থেকে সুখাদ্য বাংলায় খুব বেশি নেয় তাতে কোনো সন্দেহ নেই।

    লেখায় প্লাস (Y) ।

    • ব্লাডি সিভিলিয়ান ডিসেম্বর 25, 2011 at 2:48 অপরাহ্ন - Reply

      @রামগড়ুড়ের ছানা,

      তবে যতই দুর্বলতা থাকুক সত্যজিত রায়ে গল্পের থেকে সুখাদ্য বাংলায় খুব বেশি নেয় তাতে কোনো সন্দেহ নেই।

      অন্তত সময়টা ভালো কাটানোর জন্যে যে তাঁর গল্পে আকর্ষণীয় উপাদান ব্যাপক, তাতে সন্দেহবাদীদের দলে আপনি অন্তত আমায় পাবেন না। খুশবন্ত সিং-এর উদাহরণ দিয়েছি লেখায় যিনি রবীন্দ্রনাথের চেয়ে সত্যজিৎকে সেরা লেখক ভাবতেন। অবশ্য ওই দলেও আমায় পাবেন না।

      গল্প ১০১ বা শঙ্কুসমগ্র এখনও পড়ি। সম্ভবত তুলে দেবো নতুন প্রজন্মের হাতেও।

  13. আলকেমিস্ট ডিসেম্বর 24, 2011 at 12:37 অপরাহ্ন - Reply

    শঙ্কু-সমগ্র পুরোটা সাত আট বার খতম দিয়েছি; তবুও এখনও বাড়িতে গেলে নড়বড়ে-সুতোখোলা বইটা আবারও নেড়ে চেড়ে দেখি।
    লেখকের বক্তব্যের সাথে আমি একমত, শঙ্কু পড়তে গিয়ে ভ্রমনরস আর রহস্য খুব সহজেই গ্রহন করা যায়; কিন্তু বিজ্ঞানের অংশে মাঝে মাঝেই হোঁচট খেতে হয়। তারপরেও, নীতি, ভদ্রতা, বাঙালীয়ানা, পর্যবেক্ষণ এসব গুণাবলী নিয়ে শ্রী তিলু আমার ছোটবেলাকার হিরো !

    পরের পর্বের অপেক্ষায় থাকলাম, সুস্থ্য থাকবেন!

  14. অবর্ণন রাইমস ডিসেম্বর 24, 2011 at 6:09 পূর্বাহ্ন - Reply

    সত্যজিৎ এবং প্রোফেসর শঙ্কু সবসময়ের ভালোলাগার নাম। ইস্কুলে পড়ার সময়ে প্রোফেসর শঙ্কু পড়ার স্মৃতিগুলো কখনোই ভোলার মতো নয়। অসংখ্যবার পড়ার পরেও সেই প্রথম পড়ার শিহরণ এখনো মনে করতে পারি।

    শঙ্কুর বইগুলো পড়ার বেলায়, একটা সময়ে ধীরে ধীরে মনের ভেতরে খটকা লাগা শুরু হয়েছিল, বিজ্ঞানের প্রতি সৎ এবং নিবেদিত থাকার প্রশ্নে। আমি যখন কিছুটা বিজ্ঞানমনস্ক হয়ে উঠি, তখনই এই সন্দেহের দোলাচল শুরু। এবং সিভিলিয়ানের মতো গবেষণার পর্যায়ে যায়নি অবশ্যই, সাধারণ দৃষ্টিতে কিছু দ্বিধা মনে উঠে এসেছিল। এ্যানাইহিলিন গানে মানুষকে উধাও করে দিলে তার দেহভর বা বডি মাস কোথায় যায়, গলদাচিংড়ির গোঁফের মতো জৈব বস্তুকে রাসায়নিক বিশ্লেষণের ধাপ এড়িয়েই কীভাবে সরাসরি ব্যবহার করে ফেলা যায়, বা একটা সীমাবদ্ধ দ্রব্যগুণসম্পন্ন ট্যাবলেট আসলে কত সংখ্যক রোগপ্রকরণ সারাতে পারে বলে আমরা কল্পনার ঘোড়া ছোটাতে পারি- এ জাতীয় কিছু প্রশ্ন ছিলো তখন। তবে হ্যাঁ, বিবর্তন নিয়ে যথেষ্ট না পড়ার কারণে, সেসময় ‘আশ্চর্য প্রাণী’ পড়ে কোনো প্রশ্ন অনুভব করিনি, বরং অন্যরকম ধাঁচের সাহিত্যটুকু উপভোগ করে নিয়েছি পূর্ণমাত্রায়।

    কিছুটা অপূর্ণতা পাঠক হিসেবে আমার ছিল বৈ কী! তবে অপূর্ণতা তো কাটবেই, সময়ের সাথে সাথে পরিবর্তন আসবেই, এজন্যই বেঁচে থাকতে বোধ করি এতোখানি ভালো লাগে। শঙ্কুকে নিয়ে এরকম আলোচনা খুবই প্রয়োজনীয় ছিল। শঙ্কুর রসাস্বাদন করতে এর পরেও আমার কোনো সমস্যা হবে না। বরং সীমাবদ্ধতাটুকু জানা থাকায়, আরো সহমর্মী চোখে বাংলা সাহিত্যের এই অমর চরিত্র আর তার স্রষ্টাকে অনুভব করতে পারব।

    ব্লাডি সিভিলিয়ান তাঁর একদা শিক্ষকতার গন্ধ পুরোটা ঝেড়ে ফেলেননি এটা লেখাটাতে দেখা যাচ্ছে! চমৎকার লেখাটার জন্য তাঁর প্রাপ্য অনেক অভিনন্দন। :clap :clap :clap

    পরের পর্বের জন্য সাগ্রহ ঔৎসুক্যে অপেক্ষায় রইলাম।

    • ব্লাডি সিভিলিয়ান ডিসেম্বর 25, 2011 at 2:44 অপরাহ্ন - Reply

      @অবর্ণন রাইমস,

      আপনার সহৃদয় এবং অনুভবী মন্তব্যের জন্যে পাঁচ কেজি টাটকা ধনেপাতা নিন।

      লেখা শুরুর পেছনের কাহিনিটা বলি। আমাদের বইপাঠকদের একটা দল আছে। সেখানে একবার কথা হলো প্রফেসর শঙ্কু নিয়ে কুইজ শুরু করার। পুরনো বইয়ের দোকানে গেছি, প্রফেসর শঙ্কুসমগ্রটা দেখে সেটা কিনেই ফেললাম। এমনিতে শঙ্কু আমার দারুণ প্রিয় চরিত্র, এমনকি কখনো কখনো ফেলুদার চাইতে আমি শঙ্কুকেই পছন্দ করেছি অনেক বেশি পরিমাণে। কারণ, কল্পনার ঘোড়া এতে ছুটেছে লাগামহীনভাবে। কিন্তু, বইটা কিনে বাসায় এসে পড়া শুরু করতেই মুখের স্বাদ পালটে গেলো। নানামাপের বেশ কিছু ফাঁকফোঁকর ধরা পড়তে শুরু করলো, যেগুলোর বেশ কিছু আগেও জানতাম। কিন্তু এখন যে আমি কিছুটা পালটে গেছি, তার স্পষ্ট লক্ষণ দেখা দিচ্ছিলো। ভাবলাম লিখেই ফেলি একটা লেখা। পারিবারিক নানা ঝামেলা মাথায় নিয়েও তাই লেখাটা শুরু করে দিলাম। শঙ্কুর নানা দিক নিয়ে লেখালেখি আমি খুব আগ্রহ নিয়েই পড়ি, কিন্তু তেমন বেশি আমি পাই নি। এটা অনেকটা শঙ্কুর প্রতি একদা-পাঠকের নিবেদনও বলতে পারেন।

      ব্লাডি সিভিলিয়ান তাঁর একদা শিক্ষকতার গন্ধ পুরোটা ঝেড়ে ফেলেননি এটা লেখাটাতে দেখা যাচ্ছে!

      এইসব ব্যক্তিআক্রমণাত্মক মন্তব্যের তীব্রভাষায় নিন্দা জানিয়ে গেলাম।

      সাথে থাকুন আগামী পর্ব অবদি।

  15. অভিজিৎ ডিসেম্বর 24, 2011 at 4:49 পূর্বাহ্ন - Reply

    ক্লাসিক ব্লাডি সিভিলিয়ান!

    প্রফেসর শঙ্কু আমার খুব প্রিয় একটি চরিত্র। ছোটবেলায় কত নির্ঘুম রাত যে শঙ্কু আর ফেলুদা পড়ে পার করেছি তার কোন হিসেব নেই। ‘ব্যোমযাত্রীর ডায়রি’ , ‘প্রোফেসর শঙ্কু ও ম্যাকাও’, ‘প্রোফেসর শঙ্কু ও গোলক রহস্য, ‘আশ্চর্য প্রাণী’র মত গল্পগুলো কত হাজার বার যে পড়েছি !

    সেই প্রিয় শঙ্কুকে নিয়ে এমন একটি দুর্দান্ত লেখা – নিঃসন্দেহে অভাবনীয়। লেখাটির যে দিকটি আমার অতুলনীয় মনে হয়েছে তা হল, লেখাগুলোর পেছনের ইতিহাস শুধু নয়, সত্যজিতের চিন্তা চেতনার কিছু বর্ণিল দিক আমাদের সামনে চলে এসেছে। পাশাপাশি এসেছে কিছু দুর্বলতাও। নিঃসন্দেহে বিবর্তন সহ বিজ্ঞানের নানা বিষয়েই তার পড়াশোনা এবং অনুসন্ধান ছিল, কিন্তু টেকনিকালিটির বেসিক দিকগুলো হয়তো ঠিকমত ধারণ করা সম্ভব হয়নি। সেজন্য আশ্চর্য প্রানী, ‘শঙ্কু ও আদিম মানব’ প্রভৃতি গল্পে যেমন ভুল ল্যামার্কিয়ান ধারণার ছাপ আছে, ঠিক তেমনি অসংখ্য গল্পে আছে নানা ফ্যান্টাসির ছোঁয়া। সেজন্যই বিজ্ঞানের বেসিক তত্ত্বের বাইরে তাকে অদ্ভুতুরে পদার্থ বানাতে উপাদান হিসেবে নিতে হয়েছে চিংড়ির গোঁফ, তামার গুঁড়ো, ষাঁড়ের খুর, চক্‌মকি পাথর সহ নানা ভেষজ জিনিসপত্র। আমি এ বিষয়ে হুমায়ূন আহমেদ-এর সাথে অনেকটাই একমত – শঙ্কুর লেখাগুলো সায়েন্স ফ্যান্টাসি গোছের, ঠিক সায়েন্স ফিকশন একে কখনই বলা যাবে না।

    আপনার লেখার সমালোচকেরা অবশ্য বলবেন, শঙ্কু কাহিনিকে গল্পের মতোই পড়তে হবে, এত চুলচেরা বিশ্লেষণের কী দরকার। আমার মতে দরকার আছে। ভুল ভাল তথ্য সমন্বিত সায়েন্স ফিকশন কেবল লেখককেই লজ্জা দেয়। আমি নিশ্চিত সত্যজিত আজ বেঁচে থাকলে আর আপনার এই সমালোচনাটি পড়লে তিনি খুশিই হতেন। আমাদের এগুবার স্বার্থেই এটা দরকার। নির্মোহ সমালোচনা লেখকের উপর কোন বিদ্বেষ হিসেবে নেওয়া উচিৎ নয়, বরং নেওয়া উচিৎ অগ্রগামিতার উপকরণ হিসেবে।

    মুক্তমনায় নির্মোহ আর নিরাবেগ দৃষ্টি থেকে লেখার যে জোয়ার তৈরি হয়েছে সেটি একটি ইতিবাচক দিক। এর আগে ধর্মীয় অবতার পয়গম্বরদের নানা মিথ ভাঙতে তো সচেষ্ট হয়েছিই, পাশাপাশি মুক্তমনা লেখকেরা অনেক সময়ই রবীন্দ্রনাথ, রোকেয়া, হুমায়ূন আহমেদ, জাফর ইকবাল সহ অনেককের লেখা নিয়েই নির্মোহ দৃষ্টিকোন থেকে বিশ্লেষণ করেছেন (দেখুন এখানে)। সত্যজিত রায় এবং তার শঙ্কু কাহিনী এ তালিকায় নতুন সংযোজন।

    আর আপনার লেখায় আমার বন্ধু রাজর্ষির একটি ছবি জুড়ে দিলাম। একদম প্রথমটাই।

    অভিনন্দন আপনাকে।

    • ব্লাডি সিভিলিয়ান ডিসেম্বর 25, 2011 at 2:34 অপরাহ্ন - Reply

      @অভিজিৎ,

      ধন্যবাদ আপনাকে। আপনার সহৃদয় উৎসাহ এই লেখার পেছনের অনেকগুলো অনুপ্রেরণার একটা। সত্যজিৎ খুব বেশি খুশি হতেন কি না জানি না, তবে তিনি যে যুক্তিবাদী পুরুষ ছিলেন, তাতে কোন সন্দেহ নেই। নিছক বিদ্বেষবশত না হলে তিনি সমালোচকদের প্রতি মুখ ঘুরিয়ে নিতেন না নিশ্চয়। শঙ্কু আমার প্রিয়তম চরিত্রের একটা, কিন্তু পাঠকের দৃষ্টিকোণ বদলাতেই পারে। তাই অন্য আলোয় কিছুটা দেখার এই ক্ষুদ্র প্রচেষ্টা।

      আপনার লেখার সমালোচকেরা অবশ্য বলবেন, শঙ্কু কাহিনিকে গল্পের মতোই পড়তে হবে, এত চুলচেরা বিশ্লেষণের কী দরকার।

      আপনার অনুমান যে যথার্থ তার প্রমাণ নিচে বিপ্লবদার উক্তি।

      রাজর্ষিদার সাথে আপনার যোগাযোগ আছে জেনে ভাল লাগলো। সচলে তিনি লেখালেখি বন্ধ করেছেন অনেকদিন। মুক্তমনায় লেখা দেওয়ার জন্যে তাঁকে উৎসাহিত করতে পারেন।

      সঙ্গে থাকুন।

      • অভিজিৎ ডিসেম্বর 25, 2011 at 10:43 অপরাহ্ন - Reply

        @ব্লাডি সিভিলিয়ান,

        একটা কথা জিজ্ঞাসা করার লোভ সামলাতে পারলাম না। সত্যজিতের তিন চরিত্র – ফেলুদা, শঙ্কু এবং শেষমেষ তারিনী খুড়ো – একেবারেই ভিন্নধর্মী তিন রকমের চরিত্র। ফেলুদায় প্রবল যুক্তিনিষ্ঠতার ছাপ, শঙ্কুতে বৈজ্ঞানিক ফ্যান্টাসি, আর তারিনী খুড়ো তো একেবারেই আধিভৌতিক। কোনটা দিয়ে সত্যজিতকে যাচাই করবেন? আর্থার কোনন ডয়লকে শার্লক হোমস দিয়ে বিচার করলে একরকম হবে, আর চ্যালেঞ্জারকে দিয়ে করলে আরেকরকম … সেটা হয়ত সত্যজিতের জন্যও খাটে।

        আমি অবশ্য সত্যজিতের জীবনে নিবিড়ভাবে পড়িনি, কিন্তু তার লেখা দেখে মনে হয়েছে আধিভৌতিকতার প্রতি তার আকর্ষণ এবং অনুসন্ধান ছিলো তার। এই যে ফেলুদার মতো যুক্তিনিষ্ঠ চরিত্র তৈরি করেছেন, সেখানেও মাঝে সাঝে জাতিস্মর নিয়ে এসেছেন (সোনার কেল্লা), কোন একটা গল্প (এই মুহূর্তে মনে পড়ছে না, বাক্স রহস্য কি?) শুরু করেছিলেন এরিক ফন দানিকেনের ‘দেবতারা কি গ্রহান্তরের জীব’ (Chariots of the Gods?) দিয়ে, ফেলুদার মুখ দিয়ে কিছুটা সাফাইও গেয়েছিলেন ঐ কাজ নিয়ে। এগুলো আনতে পারেন পরের পর্বের সমালোচনায় …

  16. মুক্তমনা এডমিন ডিসেম্বর 24, 2011 at 3:27 পূর্বাহ্ন - Reply

    লেখাটার মন্তব্য করার অপশন বন্ধ ছিলো, ঠিক করে দেয়া হল।

মন্তব্য করুন