গোধূলিলগ্নে বৃত্তাকার ঐ সূর্যটা আত্নহত্যা করা মাত্রই, ঋতিবাদী পাখিরা আবশ্যিক
গন্তব্যে রওয়ানা করে। রওয়ানা করে, যখন বিষণ্ণ অথর্ব দিনের আলো, ডাকাত আঁধারের
নিকট সেচ্ছায় আত্নসমর্পন করে। বুঝি বা আঁধারই প্রকৃত দেবতা সত্তা। দিগন্ত বিস্তৃত
শরীর নিয়ে নিরব, কিন্তু তাৎপর্যময় আগমন ঘটায়।

বিষণ্ণতার চারদেয়াল, আত্নহননস্পৃহাকে সিলিং বানিয়ে মাথায় করে রাখে। হাহাকার,
অসন্তোষেরা ঘুরে বেড়ায় সারা ঘরময় নির্দ্বিধায়, ক্লান্তিহীন। আর ওদের দিকে তাকিয়ে
মিটিমিটি হাসে শৈল্পিকতায় সমৃদ্ধ একটি, কিন্তু বৈশিষ্টপূর্ণ সুমহান পরাজয়। স্বপ্নভুক
মৃতপ্রায় ইচ্ছেরা, কাঙ্ক্ষিত চিত্রকল্পের প্রত্যাশায় পাহারা দেয় নিথর, নিস্তব্ধ ঘরটিকে।

ঋষিসুলভ গাম্ভির্যে রবিবাবু ঠিকই উঠে আসে, কিন্তু নিথর ঘরটিতে চলতে থাকা বিষণ্ণতা
শিরোনামের নাটকটি, একের পর এক নতুন অধ্যায় প্রসব করতে থাকে।