ঠাকুরদার সারাদিনের খরচ ছিল এক টাকা। সকালে এক কাপ চা—বিকালে আরেক কাপ চা। হনু ময়রায় দোকান থেকে কিনতেন একটি সন্দেশ। একটুকরো ভেঙে আমার মুখে দিতেন। বলতেন, কেমন লাগছে? অমৃত সমান। চৌরঙ্গীতেই মন্টুদের বাসা। ওদের উঠোনে মন্টু দাঁড়িয়ে থাকত। ওর হাতে এক টুকরো। শব্দ শুনে রূপকুমার এসে গেছে। ওর জন্যও এক টুকরো। ওর ছোট বোনটি কেবলই [...]